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La fureur de peindre

Mathieu Perez

ui sont les héros aux desti-

nées foudroyées qui hantent

les peintures d’Antonio

Recalcati, artiste italien mort

en 20227 Pourquoi ces empreintes de

corps et de visage couverts de tissu,

que lartiste réalisait directement sur

latoile, n’en finissent pas de nous inter-

roger ? C’est que Recalcati nous montre
les ténebres et les tourments de 'dme.

Une exposition a la galerie Kaléi-
doscope, a Paris, revient sur son par-
cours. Depuis Pouverture du lieu en
2019, sa directrice, Marie Deniau, tire
de I'oubli des artistes des années 1960,
avec une prédilection pour les peintres
de la Nouvelle Figuration, ceux qui
étaient trop singuliers pour appartenir
aux mouvements artistiques de leur
époque. Parmi eux, Jacques Grinberg,
Maryan ou Mao To Lai. Points com-
muns: ils ont été profondément mar-
qués par les horreurs de la guerre. Ils
peignent avec leurs tripes, et avec un
solide et caustique humour. Leurs
ceuvres sont sombres, parfois chama-
niques. Tous ont enrichi la scéne pari-
sienne. Et Recalcati?

Prévert disait de lui qu’il peignait
«ce qui abime la vie ». Buzzati parlait,
lui, des victimes d’obscures damna-
tions. Mais qu’est-ce que cet enfant de
la guerre, né en 1938 dans la banlieue
de Milan, pouvait peindre d’autre ? Les
tragédies de son époque l'ont construit.
I1 avait un sens inné de la politique,
comme les Italiens de sa génération.

Recalcati découvre Paris en 1958
et s’y installe quelques années plus

tard. Il participe a la figuration nar-
rative, versant engagé d’un pop art a
la francaise. Son grand coup d*éclat:
avec Gilles Aillaud et Eduardo Arroyo,
il signe Vivre et laisser mourir ou la Fin
tragique de Marcel Duchamp. Une sorte
de polar en huit tableaux ot ils réglent
son compte a Duchamp et a tout ce qu’il
incarne et qu’ils abhorrent : I’art conc-
petuel, 'apolitisme et le ready-made.

La galerie Kaléidoscope montre
des ceuvres fortes de chaque décen-
nie. En plus des empreintes réalisées
entre 1960 et 1966, il y a la série hom-
mage a Francois Topino-Lebrun. Un
peintre envoyé a I’échafaud en 1801
qu’avait redécouvert le critique d’art
Alain Jouffroy et qui fit I’objet d'une
expo en 1977, au tout nouveau Centre
Pompidou. Topino, ancien éléve
de David accusé de complot contre
Bonaparte, obséda Recalcati et devint
pour lui le symbole de I’artiste mis a
mort. Durant trois ans, il en tira une
série ou il interroge le role de ’artiste
et son engagement. Ces peintures

figurent un atelier vide ol tréne un
chevalet sur lequel est accrochée une
toile en forme de guillotine.

Son ironie aussi est tranchante:
lorsque, toujours dans les années
1970, il s’empare des «peintures
métaphysiques » de De Chirico, son
illustre compatriote, il les reproduit a
Iidentique a ceci pres qu’il ajoute des
jambons, des salamis, toutes sortes
de charcuterie. Clin d’ceil a ce qui lui
manquait enfant au lendemain de
la guerre ? Peut-étre. C’est surtout
sa facon de brocarder la société de
I'hyperconsommation.

Qu’est-ce qui pouvait émerveil-
ler ce peintre si radical ? Au fond, ce
sont les images que ’on voit cent fois
par jour et auxquelles on ne préte
pas attention. Comme un enfant, il
s’étonne dune flaque d’eau apres un
orage ol, au milieu du bitume zébré
de fissures, se refletent des gratte-
ciels. Ou encore de I'angle de vue en
contre-plongée lorsqu’il se tient en bas
des escaliers d’une station de métro.
11 représente cette jungle urbaine
mi-figurative mi-absttaite de facon
hyperréaliste. Lhumain est & peine
reconnaissable: selon le cadrage, on
distingue un bras, des chaussures, ou
de mystérieuses silhouettes. Le ciel est
omniprésent. Pour une fois, ce peintre
qui n’a cessé de nous montrer l'ici-bas
pointe vers le haut. @

La peinture n'est pas morte, d’Antonio
Recalcati, a la galerie Kaléidoscope, Paris 6¢,
jusqu’au 21 octobre.
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