LA COULEUR COMME
« CONSTRUCTION CULTURELLE »

ENTRETIEN AVEC MICHEL PASTOUREAU

Eminent spécialiste de Ihistoire des couleurs, Michel Pastoureau s’intéresse de prés au rapport entre
couleur et société. Auteur de nombreux ouvrages de référence sur le sujet! traduits dans plusieurs
langues, il travaille au carrefour des disciplines : histoire, histoire de I'art, histoire de la mode, histoire

des techniques, histoire des mots, littérature, sciences...

Lorsqu’il commence ses recherches a la fin des années 1960, I'étude des couleurs est généralement
considérée comme farfelue, et peu de place lui est faite dans I'histoire de I'art. Depuis lors, Michel
Pastoureau a su gagner l'intérét tant des professionnels que du grand public grice a une écriture aussi
accessible que savante. Par-dela les prétendues vérités universelles ou archétypales de la couleur, son

approche subtile et documentée invite a la réflexion.

La couleur rose n’a pas toujours eu d’existence
bien définie.

Il faut distinguer « couleur » et « nuance ». Dans
le monde occidental, il existe six couleurs de
base (rouge, bleu, vert, jaune, noir, blanc) et cinq
tonalités de second rang (violet, orange, brun, gris
et rose).

Durant I'Antiquité et jusqu’au Moyen Age, le

rose est une couleur qui n’existe pas en tant

que telle. Elle a longtemps été regardée comme
une nuance de jaune et il n'y avait pas de mot
pour la désigner. Petit a petit, a émergé le terme
d’incarnat. Aux XVIII® et XIX® siecles, le rose devient
une nuance de rouge. Fruit d’'un mélange avec

le blanc, c’est un rouge atténué qui acquiert

alors sa symbolique de tendresse, de féminité et
de douceur. Lorange et le violet ont obtenu un
statut de couleur plus tot du fait de leur présence
dans le spectre de la lumiere, dans I'arc-en-ciel.
Le brun, le gris et le rose restent longtemps des
«nuances » et ne seront véritablement tenus pour
des « couleurs » qu’au XX¢siécle.

1 Parmi lesquels :

Bleu, histoire d’'une couleur, Seuil, Paris, 2000.

Les couleurs de notre temps, Bonneton, Paris, 2003.
Noir, histoire d’'une couleur, Seuil, Paris, 2008.

Cette histoire du rose pourrait d’ailleurs étre
rapprochée de celle du beige. Une teinte de
plus en plus présente aujourd’hui dans notre
environnement et qui pourrait prochainement
devenir une couleur.

Quand et comment le rose est-il devenu
une couleur a part entiére dans les sociétés
européennes ?

Un premier moment se situe au XV° siécle. Des
bois exotiques sont rapportés par les marchands,
notamment de Ceylan et de I'Inde du Sud, puis
plus tard du Brésil. Le nom méme de ce pays est
issu de celui d’un bois (brasileum) objet d’un
commerce intense vers I'Europe qui l'utilisait
pour ses propriétés tinctoriales. Le rose a ainsi
pu exister dans la production textile en tant que
teinture, utilisée essentiellement pour des étoffes
réservées aux milieux fortunés.

Vert, histoire d’une couleur, Seuil, Paris, 2013.
Rouge, histoire d’'une couleur, Seuil, Paris, 2016.
Jaune, histoire d’'une couleur, Seuil, Paris, 2019.



Cette couleur est d’ailleurs utilisée dans la
peinture des XVI¢ et XVIF siécles pour les
vétements de personnages importants (hommes
et femmes). On pense par exemple a des toiles
du Greco vues récemment au Grand Palais
(prélats, Christ, saints...). Et plus tard le rose
continuera a étre employé par les peintres dans
la représentation de dignitaires et divinités, a
l'instar du tableau Jupiter et Thétis de Ingres.

Oui. Mais attention, d’abord la peinture
n’est pas nécessairement le reflet
des usages du quotidien, et
surtout une couleur ne vient
jamais seule. Il ne faut

pas la regarder de fagon

En Occident,
c’est un mot [le rose] qui
connote la féminité, la beauté, la

Le fait que la couleur rose porte le nom d’une fleur
fragile et délicate a-t-il influencé les usages du rose
et affecté la perception que nous en avons ?

Oui, bien sir, en Occident ¢’est un mot qui
connote la féminité, la beauté, la grace, la
joliesse, et cela a beaucoup pesé dans I'emploi
symbolique et artistique de cette couleur. Avec
son versant négatif : la miévrerie. Lexpression « a
I'eau de rose » date du XIX® siécle.

Elle a aussi été associée a l'idée
de douceur, d’enfance...
Et pourtant, dans les
classements de « couleur
préférée », elle n'est

isolée. Le plus souventelle  grace, la joliesse, et cela @ beaucoup  pas pien placée, percue

est employée dans son

rapport a d’autres couleurs

pour créer des effets de
complémentarité, de contraste,
d’harmonie. Elle ne prend son
sens et ne fonctionne pleinement
qu’étant associée ou opposée a une ou plusieurs
autres couleurs.

Comment s’est imposé I'usage d’un mot spécifique
tiré du nom d’une fleur ?

Dans I'Antiquité, les roses roses n’existent pas.

Et jusqu’au Moyen Age, les roses sont rouges,
blanches ou jaunes. Le changement est venu des
jardiniers et botanistes. lls ont créé des roses roses
et cela a plu. Puis le terme chromatique rose s’est
peu a peu disséminé dans le vocabulaire, pour
finalement s'imposer au XIX® siécle. Toutefois, encore
aujourd’hui, y compris en France, on observe que
ce mot n'est pas si bien implanté dans le langage. Il
arrive fréquemment qu’un tissu manifestement rose
soit désigné comme étant du jaune ou du beige.

pesé dans 'emploi symbolique et comme peu agréable &
artistique de cette couleur. Avec son @il voire embarrassante.
versant négatif : la miévrerie.

Le rose est mal aimé,
probablement parce qu’il reste
assez insaisissable.

Malgré la mondialisation, le rapport aux couleurs
reste différent selon les aires culturelles. Le rose
est plus apprécié en Asie qu’en Occident. En
Inde par exemple, il est tout a fait possible de
rapprocher du rose et de I'orangé sur un tissu, ce
qui ne se fait pas en Europe.

Dans votre ouvrage sur le bleu, vous expliquez
que le golit prononcé pour cette couleur est en
partie di a sa faible charge symbolique. Le bleu
ne choque pas. Peut-on considérer que le rose, au
contraire, est plus transgressif, plus agressif, pour
expliquer le rejet dont il fait souvent I'objet ?

Ce qui est important, c’est I'écart. Le rose reste
une couleur finalement peu répandue dans notre
horizon visuel, a commencer par les vétements.

Lemploi du rose transgresse les usages et les
habitudes. Porter du rose ¢’est immédiatement se
faire remarquer.

Il est vrai que le rose est aussi associé a une idée
de kitsch voire de vulgarité. Autant les roses de la
nature sont bien regus, autant ceux fabriqués par
I'8tre humain sont peu appréciés.

Mais n’y a-t-il pas des distinctions sociales en la
matiere ?

La couleur est d’abord un fait de société. D’ol des
variations d’une période a I'autre, d’'un espace
géographique a un autre, d’'une période a I'autre,
et d’un milieu social a I'autre. Il faut toujours
garder a I'esprit ce relativisme culturel dans
I'espace et dans le temps. C’est le contexte qui
donne a une couleur sa signification.

Aujourd’hui en Europe le rose est
certainement plus courant
dans les milieux sociaux
défavorisés. Les codes
perdurent mais ils ne
concernent plus I'ensemble
de la société. lIs fonctionnent
par milieu et par micromilieu, souvent sur des
cycles trés courts. Ce qui crée des phénomenes
difficiles a observer pour I'historien.

L'ouvrage de David Batchelor Chromophobia,
qui traite de « la peur des couleurs », a une

couverture, comme par hasard, entierement rose.

Le rose fait-il peur ?

Le mot peur est un peu fort. Faire un écart, se
vouloir original, c’est susciter la méfiance.

D’une maniere générale, la Réforme protestante
a moralisé les couleurs. Il y a les couleurs
dignes pour les bons chrétiens : noir, gris, blanc,

Le rose reste
une couleur finalement peu répandue  un peu de blanc. La réalité
dans notre horizon visuel.

brun, bleu. Et il y a les autres couleurs, trop
voyantes, offenses faites a Dieu et causes de
désordre. Cette austérité a eu des répercussions
importantes et sur le long terme.

Ce mot de « peur » fait référence a la série de
quatre toiles de Barnett Newman intitulée Who's
Afraid of Red, Yellow and Blue (1966).

Je pense que Barnett Newman posait la question :
« Qui a peur des couleurs vives ? ». Autrement dit :
« Pourquoi tout le monde s’habille en couleurs
ternes ? ».

Le monde de la mode est dailleurs trés

contradictoire entre les messages véhiculés dans

les magazines, sur par exemple l'arrivée d’'un « été

coloré » et les couleurs effectivement portées

par le commun des mortels qui sont finalement

toujours les mémes : noir, gris,
bleu marine, un peu de

beige, un peu de marron,

du vétement porté va a
I'encontre des discours.

Le probléme est le méme
qu’avec les tapisseries médiévales, les vitraux ou
les miniatures qui représentent de magnifiques
vétements et de belles couleurs : c’est de
I'imaginaire, de I'idéologie mais pas la réalité de
I'époque.

Vous dites souvent que toutes les couleurs

sont ambivalentes. Et le rose est effectivement
chargé de connotations tres différentes, voire
divergentes, ce que vous appelez des « bons et
des mauvais aspects ». Néanmoins, en regardant
les ceuvres présentées dans I'exposition, il
semble y avoir comme une évidence pour



10

les peintres a représenter les corps et les
visages en rose. En Occident a I'époque
moderne et contemporaine, le rose a bien été
progressivement considéré comme la couleur
« naturelle » de la peau et son usage s’est
imposé en art.

Mais 'homme occidental dit « blanc » n’a pas
la peau rose, ni méme blanche ! Elle est plutot
jaunatre. Que des peintres choisissent le rose
releve du code, du symbole, de la construction
culturelle. De méme les hommes

dits « noirs », ne sont pas

«noirs ». Et les Asiatiques

Peut-on considérer que les usages du rose se
sont démultipliés a compter des années 1960 ?

Pas vraiment. Cette couleur reste trés peu
présente dans notre environnement.

Comment expliqueriez-vous la rareté
des expositions dédiées a la couleur dans
les musées ?

Les expositions thématiques de ce type sont

mal pergues par les conservateurs. Lorsque Jean

Clair a monté son projet sur la mélancolie?, il a
rencontré de tres grandes

. it difficultés pour emprunter
ne sont pas « jaunes ». Ces Les. expositions des oeuvrgs. Moi-rzéme
termes de couleur pour thématiques de ce type lorsque Jétais jeune ’
designer des populations sont mal percues. conservateur et que jai

sont apparus seulement fin
XVIlie-début XIXe.

Et si I'on évoque non seulement la peau mais
aussi la chair (qui se trouve sous la peau),

comme on la voit chez Bacon mais aussi Jacques

Grinberg et Fernand Teyssier...

La peau est une enveloppe. Ce qui a rapport avec

la couleur, puisque la couleur a longtemps été
considérée comme une enveloppe, une pellicule
qui recouvre les étres et les choses. Le mot latin
color, par exemple, se rattache a une famille

de mots qui signifie « cacher », « recouvrir ». La
couleur est une réalité matérielle, une seconde

peau, une surface ajoutée sur une autre surface.

voulu emprunter un tableau

de Cézanne pour une exposition
sur I'histoire et la symbolique de la pomme, mes
demandes de prét ont été traitées avec raillerie
voire mépris. Les refus de prét sont fréquents
car ces sujets transversaux ou thématiques sont
jugés peu sérieux. En cas d’absence d’une ceuvre
clé, il ne faut donc surtout pas en vouloir au
commissaire d’exposition...

Propos recueillis par Marie Deniau

2 Mélancolie, Génie et folie en Occident, exposition présentée a Paris au Grand Palais, puis a Berlin a la Neue National Galerie en 2005-2006.

EVIDENCES

ET AMBIVALENCES DU ROSE

« La couleur n’est pas uniquement un phénomene
oculaire »*, nous rappelle I'historien de I'art John
Gage, en développant une approche similaire a celle
de Michel Pastoureau pour qui « les problémes de
la couleur sont d’abord des problémes de société ».
Et Hervé Fischer?, artiste et sociologue, d'ajouter :
la couleur est une « production idéologique ».

Concernant le rose, les habitudes et les codes
culturels des sociétés occidentales ont établi un
lien prééminent entre cette couleur et les idées de
douceur, de féminité, d’enfance, puis de miévrerie
et de kitsch ; stéréotypes reportés sur les objets
associés : lingerie, layette, poupée, friandises, etc.

Si les artistes sont porteurs, de méme que le
commun des mortels, de ces constructions
culturelles, ils n’en sont pas pour autant prisonniers.
« Quand je mets un vert, ¢ca ne veut pas dire de
I'herbe, quand je mets un bleu, ¢a ne veut pas dire
du ciel », disait déja Matisse®.

Pour Massimo Carboni, professeur d’esthétique,
« la couleur ne reste jamais identique. Nous ne
nous trouvons jamais devant le rouge mais devant
la variation ininterrompue des rouges en fonction
de leurs "époques", de leurs qualitas »*.

De méme, la couleur rose - qu’elle soit matériau,
sensation ou abstraction - englobe une myriade
de nuances et de connotations. La linguiste Annie
Mollard-Desfour s’est employée a les recenser et a
les définir dans un étonnant dictionnaire du rose®.

Cette exposition s'intitule donc ROSE[S], avec un
« s » graphiquement appuyé. Il s'agit de provoquer
la curiosité tout en affirmant d’emblée la dimension
plurielle et subjective de I'emploi de la couleur par
les peintres, au service de leur pouvoir d’expression.

IL FAUT REGARDER TOUTE LA VIE

AVEC DES YEUX D’ENFANTS

Henri Matisse, Ecrits et propos sur lart,
Hermann, Paris, 1972.

« La création commence a la vision.
Voir, c’est déja une opération créatrice,
et qui exige un effort. Tout ce que nous
voyons, dans la vie courante, subit plus
ou moins la déformation qu’engendrent
les habitudes acquises, et le fait est peut-
étre plus sensible en une époque comme
la nétre, ol cinéma, publicité, magazines
nous imposent un flot d’images toutes
faites, qui sont un peu, dans lordre de la
vision, ce qu’est le préjugé dans Iordre
de l'intelligence. Leffort nécessaire pour
s’en dégager exige une sorte de courage ;
et ce courage est indispensable a artiste
qui doit voir toutes choses comme s’il les
voyait pour la premiere fois : il faut voir
toute la vie comme lorsqu’on était enfant ;
et la perte de cette possibilité vous enleve
celle de vous exprimer de fagon originale,
¢’est-a-dire personnelle.

Pour prendre un exemple, je pense que rien
n’est plus difficile a un vrai peintre que de
peindre une rose, parce que, pour le faire,
il lui faut d’abord oublier toutes les roses
peintes [...]. C’est un premier pas vers la
création que de voir chaque chose dans sa
vérité, et cela suppose un effort continu. »

1 John Gage, La couleur dans I'art, Thames & Hudson, Paris, 2009.

2 Hervé Fischer, Les couleurs de I'Occident, De la préhistoire au XX¢
siécle, Gallimard, Paris, 2019.

3 Henri Matisse, Ecrits et propos sur 'art, Hermann, Paris, 1972.

4 Ivan Bargna (et al.), La couleur dans I'art, Citadelles et Mazenod,
Paris, 2006.

5 Annie Mollard-Desfour, Le Rose, Le dictionnaire des mots et
expressions de couleur du XX siécle, CNRS Editions, Paris, 2002.



