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Cette exposition, consacrée à l’émergence d’une Nouvelle 
figuration au tournant des années 1960, est le premier volet 
d’un cycle de travail visant à projeter un éclairage inhabituel sur 
le grand foisonnement de la peinture figurative à Paris de 1957 
à 1977.

L’idée est également de mettre en valeur ce renouveau fi-
guratif comme le fruit d’un brassage continu d’idées, d’imagi-
naires, d’influences, d’attitudes, et de dialogues interculturels, 
liés à  la présence dans la capitale française d’un nombre en-
core très impressionnant à cette époque d’artistes venus des 
quatre coins du monde1. 

Enfin, l’objectif est de ne plus réduire cette page de 
l’histoire de l’art à  la seule Figuration narrative – sans pour 
autant négliger, bien au contraire, l’esthétique et la philoso-
phie « pop » – en ouvrant les champs d’observation et d’ex-
position, à d’autres voies explorées alors par les peintres fi-
guratifs.

Dans le cadre de notre projet, la Nouvelle figuration sera 
abordée avant tout comme un thème d’observation et de ré-
flexion, une atmosphère à décrypter ; une nouvelle façon, pour 

introduction
introduction

1	 En écho à deux expositions récentes : Lost, Loose and Loved, Foreign artists in Paris 1944–1968, organisée en 
2018–2019 au Museo Reina Sofia à Madrid ; Paris et nulle part ailleurs, 24 artistes étrangers à Paris de 1945 à 1972 au Musée 
National d’Histoire de l’Immigration à Paris, en 2022–23.

1	 Echoing two recent exhibitions: Lost, Loose and Loved, Foreign artists in Paris 1944–1968, put on in 2019 at the Museo 
Reina Sofia à Madrid, and Paris et nulle part ailleurs, 24 artistes étrangers à Paris de 1945 à 1972 at the Musée National  
d’Histoire de l’Immigration, Paris, in 2022–2023.

This exhibition covering the emergence of a “Nouvelle Fig-
uration” at the turn of the 1960s is the first in a cycle of shows 
conceived to cast new light on the profusion of figurative paint-
ing produced in Paris from 1957 to 1977. 

The idea is also to highlight this figurative renewal as the 
fruit of a  continuous mixing of ideas, imaginaries, influences 
and attitudes; of multiple intercultural dialogues linked to the 
presence in the French capital during these years of an impres-
sive number of artists from all over the world1. 

Finally, the aim is to move beyond the limiting identifica-
tion of this moment in art history with Figuration Narrative – not 
ignoring, on the contrary, the aesthetic of “Pop” philosophy – 
while opening the field of observation and exhibition to other 
paths explored by figurative painters. 

Within the framework of our project, the new figuration will 
be approached above all as a theme of observation and reflec-
tion, an atmosphere to be deciphered; a new way for painters 
to react to their times. Indeed, this term does not correspond 
to a  movement, and we wish to avoid wherever possible im-
posing it on artists, like a label, especially since some of them 
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le peintre, de réagir aux temps présents. En effet, cette dénomi-
nation ne correspond pas un mouvement, et nous souhaitons 
éviter autant que possible de l’imposer aux artistes, telle une 
étiquette, d’autant plus que certains ont exprimé, au moment 
des faits ou bien des années plus tard, leur réticence vis-à-vis 
d’elle.

Des tendances  
et des artistes encore  
méconnus

En France, dès le milieu des années 1970 et jusqu’à nos 
jours, une importante variété d’expositions muséales, dans la 
capitale et en région, ont permis d’appréhender la création ar-
tistique et l’histoire culturelle de différentes décennies du XXe 

siècle soit en se focalisant sur le foyer parisien, soit en évoquant 
sous un angle pluridisciplinaire les interactions avec d’autres 
métropoles (Berlin, Moscou, New York).

Concernant les évolutions de la fin des années 1950 
à la fin des années 1970, des projets ont contribué à démêler 
l’écheveau produit par la profusion et l’enchevêtrement des 
démarches artistiques de l’époque. Ainsi des expositions et 
des publications ont mis l’accent sur des phénomènes d’en-
vergure internationale à  l’instar du pop (Les Années Pop, 
Centre Pompidou, 2001). D’autres sur des pratiques artis-
tiques hors des conventions (Hors-limites, Centre Pompidou, 
1995), ou bien sur des mouvements et des groupes d’artistes 
tels que le Nouveau réalisme, Support-Surface, ou la Figura-
tion narrative2.

Mais il nous apparaît que la période 1957–1977 présente 
encore de vastes zones d’ombre notamment au regard de :

– la dynamique de renouvellement de la peinture figura-
tive dans les années qui précèdent 1965, c’est-à-dire avant la 
naissance de la Figuration narrative ;

– la vigueur des parcours d’artistes restés hors de la 
sphère « narrative » ou « pop »3, et dont certains sont encore 

	
2	 Parmi les ouvrages sur la Figuration narrative : Jean-Paul Ameline (dir.), La Figuration narrative, Fondation Gandur pour l’art, 2017. Jean-Paul Ameline  
et Bénédicte Ajac (dir.), Figuration narrative. Paris 1960–1972, cat.exp., coédition RMN/Centre Pompidou, Paris, 2008. La figuration narrative dans les 
collections publiques, 1964–1977, cat.exp., Musée des Beaux-Arts de Dole, Éd. Somogy, Paris, 2005. Jean-Luc Chalumeau, La Nouvelle Figuration, Une histoire, 
de 1953 à nos jours – Figuration narrative. Jeune Peinture. Figuration critique, Éd. Cercle d’Art, Paris, 2003. Jean-Louis Pradel, La Figuration narrative.  
Éditions Villa Tamaris/Hazan, 2000. 

3	 En 2008, la galerie Polad-Hardouin avait réuni plusieurs de ces artistes dans une exposition, avec catalogue, intitulée La Nouvelle Figuration : acte III.

4	 Maria Lassnig est présente à Paris de 1960 à 1968.

2	 Among the books on Figuration narrative: Jean-Paul Ameline (ed.), La Figuration narrative, Fondation Gandur pour l’Art, 2017. Jean-Paul Ameline and 
Bénédicte Ajac (eds.), Figuration narrative. Paris 1960–1972, exh. cat., co-publication RMN/Centre Pompidou, Paris, 2008. La figuration narrative dans les 
collections publiques, 1964–1977, exh. cat., Musée des Beaux-Arts de Dole, Somogy, 2005. Jean-Luc Chalumeau, La Nouvelle Figuration, Une histoire, de 1953 
à nos jours – Figuration narrative. Jeune Peinture. Figuration critique, Paris: Ed. Cercle d’Art, 2003. Jean-Louis Pradel, La Figuration narrative. Editions Villa 
Tamaris/Hazan, 2000.

3	 In 2008, the Polad-Hardouin gallery had brought together several of those artists in an exhibition, with catalogue, entitled La Nouvelle Figuration : acte III.

4	 Maria Lassnig was in Paris from 1960 to 1968.

expressed, either at the time of the events or many years later, 
their reticence towards it.

Trends and artists  
still unknown

In France, from the mid-1970s to the present day, a wide va-
riety of museum exhibitions, both in Paris and around the coun-
try, have provided a vision of art and culture through the different 
decades of the 20th century, either by focusing on the hub that is 
Paris, or by covering interactions with major cities (Berlin, Moscow, 
New York) from a multidisciplinary viewpoint.

Regarding developments from the late 1950s to the late 
1970s, projects have helped untangle the dense skein formed 
by the artistic approaches of the times. Exhibitions have fo-
cused on international phenomena such as Pop Art (Les An-
nées Pop, Centre Pompidou, 2001), or on unconventional ar-
tistic practices (Hors-limites, Centre Pompidou, 1995), or again 
on movements and groups such as Nouveau Réalisme, Sup-
port-Surface, and Figuration Narrative.2

However, we would argue that considerable swaths of the 
1957–77 period remain grey areas, notably as regards:

– the dynamics of the renewal of figurative painting in the 
years before 1965, that is, when the emergence of Figuration 
Narrative was officially identified.

– the strength of certain artistic contributions lying outside 
the spheres of “Narrative” or “Pop” art3, some of which remain 
relatively obscure (Maryan, Paul Rebeyrolle and Maria Lassnig,4 
to name but three).

The workshop of art history

To work on these shadowy areas is, implicitly, to ask how 
history, art history, is made. Who writes it? When? With what 
motivations and in what context? Using what data? How are 
narratives, notions and categories constructed?

méconnus du grand public (Maryan, Paul Rebeyrolle, ou encore 
Maria Lassnig4, pour n’en citer que trois).

La fabrique de l’histoire 
de l’art

Travailler sur ces zones d’ombres implique de se poser la 
question de la fabrique de l’histoire, en l’occurrence ici de l’his-
toire de l’art. Qui l’écrit ? Quand ? Avec quelles motivations et 
dans quel contexte ? À partir de quelles données ? Comment se 
sont construits les récits, les notions, et les catégories ?

Au sujet de la période qui nous occupe, des travaux de re-
cherche ont confirmé le rôle déterminant de la figure du critique 
d’art5.

Pour Richard Leeman, les écrits de ce type d’auteurs – 
tout particulièrement articles de presse et préfaces de cata-
logues d’exposition en galeries ou en musées – forment «  le 
substrat relativement impensé des constructions historiques 
ultérieures »6, l’histoire de l’art depuis la Seconde Guerre mon-
diale trouve donc « largement son origine dans la critique et la 
littérature artistique du temps ».

Aussi, avons-nous choisi d’insérer, de façon empirique, 
dans le texte et parmi les images du présent catalogue, de nom-
breux extraits d’articles publiés alors, ainsi que la reproduction 
d’œuvres qui les illustraient.

Toutefois, cette solution n’est pas complètement satis-
faisante. Ne serait-ce que du fait de la double position du cri-
tique d’art, à la fois « observateur » et « acteur »7 de la scène 
artistique dont il ambitionne d’écrire l’histoire du temps présent 
en construisant et en hiérarchisant lui-même des corpus d’ar-
tistes. Notons qu’il doit en outre assurer autant que possible sa 
propre assise économique.

De plus, comme le fait remarquer Jean-Marc Poinsot, les 
affirmations de ces auteurs, à l’instar de Clement Greenberg aux 
États-Unis ou Jean Clair en France, « sont moins des paroles 
d’historiens que des projections historiques de critiques d’art ». 
Leurs propos « ne sont ni vrais, ni faux, ils ne sont pas non plus 

 5	 Parmi lesquels, pour les années 1957–1965, Georges Boudaille, Michel Conil-Lacoste, Gérald Gassiot-Talabot, Otto Hahn, 
Alain Jouffroy, Jean-Jacques Lévêque, Michel Ragon, Pierre Restany, Yvon Taillandier etc.

6	 Richard Leeman, Le critique, l’art et l’histoire, De Michel Ragon à Jean Clair, Presses Universitaires de Rennes, 2010.

7	 Jean-Marc Poinsot, « Histoires critiques », Les Cahiers du Musée National d’Art Moderne, n°45–46, 1993.

5	 Including, for the period 1957–65, Georges Boudaille, Michel Conil-Lacoste, Gérald Gassiot-Talabot, Otto Hahn, Alain 
Jouffroy, Jean-Jacques Lévêque, Michel Ragon, Pierre Restany, Yvon Taillandier etc.

6	 Richard Leeman, Le critique, l’art et l’histoire, De Michel Ragon à Jean Clair, Rennes: Presses Universitaires de Rennes, 2010.

7	 Jean-Marc Poinsot, “Histoires critiques,” Les Cahiers du Musée National d’Art Moderne, nos. 45–46, 1993.

8	 Idem.

9	 Richard Leeman, Le critique, l’art et l’histoire, op. cit.

Regarding the period that concerns us here, research has 
confirmed the decisive role of the figure of the art critic.5

For Richard Leeman, writings by this kind of author, par-
ticularly in the form of press articles and catalogue prefaces for 
gallery and museum shows, constitute the “relatively uncon-
sidered substratum of later historical construction.”6 Thus the 
history of art since the Second World War “originates to a large 
extent in the art criticism and artistic literature of the day.”

That is why we have chosen to empirically interlard the 
texts and images in this catalogue with numerous excerpts 
from articles published at the time, along with the reproduc-
tions of works illustrating these texts.

However, this solution is not completely satisfactory,  
if only because of the critic’s twin position as both “observer” 
and “protagonist”7 of the art scene whose present-day history 
they set out to write, while themselves constructing and hierar-
chising this same corpuses of artists. Note, too, that the critic is 
also concerned to ensure their own economic position. 

Furthermore, as Jean-Marc Poinsot points out, the affir-
mations made by these authors, people like Clement Green-
berg in the United States and Jean Clair in France, “are less the 
words of historians than the historical projections of art critics.” 
Their words “are neither true nor false, nor are they documents 
bearing witness to the facts; they are hypothetical construc-
tions projecting in historical terms the consequences of the 
work of elaborating aesthetic values.”8 

In his book Le critique, l’art et l’histoire, Richard Leeman 
extends his analysis to the history-shaping role of the French 
curators and museum directors responsible for developing col-
lections and organising major exhibitions of “living art” (prepa-
ration of the French Pavilion at the Venice Biennale, conception 
of major exhibitions for museums abroad, creation of the Bien-
nale de Paris in 1959, etc.). By comparing this with the volun-
tarism and efficiency of the Americans, founded on strategic 
alliances between dealers, critics and museums, he shows how 
the idea of France falling behind and America triumphing – or, 
more precisely, the “triumph of American art history” – came to 
the fore in the 1960s.9
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des documents attestant de l’existence de faits, mais des 
constructions hypothétiques projetant en termes historiques 
les conséquences d’un travail d’élaboration des valeurs esthé-
tiques »8.

Dans son ouvrage Le critique, l’art et l’histoire, Richard 
Leeman élargit son analyse au rôle, dans la fabrique de l’his-
toire, des conservateurs et directeurs de musées français 
de l’époque chargés d’enrichir les collections publiques et 
de préparer de grandes expositions dédiées à « l’art vivant » 
(préparation de la participation française à la Biennale de Ve-
nise  ; conception d’expositions pour des musées étrangers  ; 
création de la Biennale de Paris en 1959 etc.). En menant la 
comparaison avec le volontarisme et l’efficacité américains 
–  fruits d’alliances stratégiques galeries/musées/critiques/
historiens – il montre comment s’est mise finalement en place 
dans les années 1960 l’idée de retard français et de triomphe 
américain, ou pour être précis de «  triomphe de l’histoire de 
l’art américain »9.

En ce qui concerne les artistes les moins connus, il faudrait 
pouvoir étudier de vastes corpus historiographiques produits, 
tant au moment des faits que dans les décennies suivantes, par 
les critiques et écrivains d’art, les conservateurs de musées, et 
les historiens d’art, pour reconstituer des trajectoires indivi-
duelles, en repérer les moments clés et tenter d’identifier les in-
grédients qui composent les recettes de la renommée comme 
celles de l’oubli.

Un panorama forcément 
parcellaire

De même, la modestie des moyens est à  l’origine de ce 
qui peut apparaitre comme d’inadmissibles lacunes dans cette 
première exposition thématique.

Il n’est de fait pas satisfaisant de ne sélectionner qu’un 
nombre très resserré de peintres en laissant de côté ceux pour 
qui les années 1957 à  1965 ont été tout aussi fertiles, à  l’ins-
tar de : Antonio Saura, Bengt Lindström, Antonio Segui, Gérard 
Tisserand, Hervé Télémaque, Gilles Aillaud, Enrico Baj, Peter 
Saul, Bernard Dufour, Dado, Michel Macréau, Louis Quilici, 
Francis Sallès, Roger-Edgar Gillet, Léon Golub, Nancy Spero, 
Irving Petlin, Bernard Rancillac, Erró, Peter Foldès, Leonardo 
Cremonini, Henri Cueco, Valerio Adami, Jacques Monory, Jan 
Voss et bien d’autres encore. Il faudrait aussi bien sûr pouvoir 
remonter aux sources de la Nouvelle figuration avec des artistes 
qui ont continué à peindre sur les vingt années observées : ceux 
du mouvement Cobra, Pierre Alechinsky, Asger Jorn, Karel Appel, 

8	 Idem.

9	 Richard Leeman, Le critique, l’art et l’histoire, op.cit.

10	 Continuing in the line of solo shows at Galerie Kaléidoscope: Fernand Teyssier (2022), Jacques Grinberg (2021),  
and also Jacques/MAO/Maryan (2019).

As regards lesser-known artists, we would need to be able 
to study the huge historical corpuses produced both contem-
poraneously and over the following decades by art critics and 
writers with diverse statuses, museum curators and art histori-
ans, in order to reconstitute individual trajectories, identify key 
moments and attempt to identify the elements that constitute 
factors for renown but also obscurity. 

A necessarily fragmented  
overview

Similarly, the modest means are at the origin of what may 
appear to be inadmissible gaps in this first thematic exhibition. 

Certainly, it is not satisfying to select only a  very limited 
number of painters, leaving aside others for whom the years 1957 
to 1965 were just as productive, as was the case for: Antonio 
Saura, Bengt Lindström, Antonio Segui, Gérard Tisserand, 
Hervé Télémaque, Gilles Aillaud, Enrico Baj, Peter Saul, Bernard 
Dufour, Dado, Michel Macréau, Louis Quilici, Francis Sallès, 
Roger-Edgar Gillet, Léon Golub, Nancy Spero, Irving Petlin, 
Bernard Rancillac, Erro, Peter Foldès, Leonardo Cremonini, 
Henri Cueco, Valerio Adami, Jacques Monory, Jan Voss and 
many others. Of course, we would also need to be able to go 
back to the sources of the Nouvelle Figuration with artists who 
continued to paint over the twenty years under consideration 
here: those of the Cobra group – Pierre Alechinsky, Asger Jorn, 
Karel Appel, Corneille, Jacques Doucet – and of course Francis 
Bacon and even Pablo Picasso. 

It should be remembered that the new figuration is char-
acterised precisely by the impressive number of painters who 
can be associated with it, and by the singularity of each of their 
works. The presentation may therefore seem somewhat dispa-
rate. This was already the case sixty years ago…

The beginning  
of a work cycle

For all these reasons, we want to initiate a programme at 
the gallery that will include other group shows, starting with 
a project concerning the years 1966 to 1977, while also contin-
uing with monographic shows10 as well as hangings at art fairs 
and the organisation of presentations and debates.

Naturally, our hope is that other actors will set out to go 
further than we are able to do in the analysis of artistic archives, 
bodies of work and careers.

10	 Dans le fil des expositions monographiques de la galerie Kaléidoscope : Fernand Teyssier (2022), Jacques Grinberg 
(2021), et aussi Jacques Grinberg, Mao To Laï et Maryan (2019).

Corneille, Jacques Doucet  ; sans parler de Francis Bacon ou 
même de Pablo Picasso.

Rappelons que la Nouvelle figuration se caractérise pré-
cisément par la quantité impressionnante de peintres pouvant 
y être rattachés, ainsi que par la singularité de chacun de leur 
œuvre. Aussi la présentation peut-elle sembler quelque peu 
disparate. L’écueil était déjà de cet ordre il y a soixante ans…

Le début d’un cycle de travail

Pour toutes ces raisons, nous souhaitons amorcer au sein 
de la galerie un cycle de travail incluant d’autres expositions 
collectives – à commencer par un projet concernant la Nouvelle 
figuration de 1966 à 1977 ; mais aussi la poursuite des expo-
sitions monographiques10 ; ainsi que des accrochages dans les 
foires ; et l’organisation de rencontres-débats.

Cela s’entend, nous espérons que d’autres opérateurs 
s’attacheront à aller plus loin – que nous ne pouvons le faire – 
dans l’analyse des archives, des œuvres et des parcours d’ar-
tistes.

L’enjeu est de rendre plus lisible ce moment complexe de 
l’histoire de la peinture figurative sur la scène parisienne, ins-
crit dans un contexte de grandes évolutions et de grandes re-
mises en question. En quoi le renouveau de la figuration, dans 
ses tendances « pop » et « non-pop », a été le symptôme, la 
trace, la mise en forme, de phénomènes propres aux années 
1957–1977 ?

Il s’agit en outre de montrer que – bien que la scène pa-
risienne en perte de vitesse s’est en quelque sorte refermée 
comme un piège sur les artistes qui y travaillaient, victimes de 
la fin de l’Ecole de Paris, de la fin de la prééminence picturale 
française dans le monde – le foyer parisien est resté alors un 
terreau d’une formidable fertilité pour la peinture, et qu’il n’est 
pas trop tard pour continuer à en révéler – aux jeunes peintres 
d’aujourd’hui comme au grand public – toute la diversité et 
toute la force.

Marie Deniau

The goal is to shed light on this complex moment in the 
history of figurative painting on the Parisian art scene, placed in 
a context of major developments and significant challenges. In 
what sense was the renewal of figuration, in both its “Pop” and 
“non-Pop” tendencies, the symptom, the trace and the formal 
expression of phenomena specific to the period 1957–77?

The point is also to show that although the flagging Parisi-
an scene closed, one might say like a trap on the artists working 
there, making them the victims of the end of the School of Paris, 
of the end of French dominance in the world of painting, Paris 
remained a remarkable fertile terrain for painting, and that it is 
not too late to continue to reveal all its diversity and its power 
–  both to today’s young painters and to the public.

Marie Deniau
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Paris
Nouvelle figuration

New figurationx     xxx
1957–1965

À  la fin des années 1950 et au début des 
années 1960, les expériences artistiques se 
multiplient et se diversifient, les créateurs cher-
chant à explorer de nouvelles voies pour expri-
mer leur rapport au monde.

En peinture les évolutions se traduisent 
par la dissipation du «  dilemme de l’irrepré-
sentable  »11 post-Seconde Guerre mondiale et 
par un renouveau figuratif d’une remarquable  
diversité.

À  Paris, la galerie Mathias Fels entend af-
firmer l’existence de ce phénomène en organi-
sant deux années de suite, en 1961 et 1962, 
des expositions intitulées respectivement Une 
nouvelle figuration, puis Une nouvelle figuration 
II. Afin de fournir définition et contextualisation, 
elles sont accompagnées de catalogues incluant 
les textes des critiques d’art Jean-Louis Ferrier 
puis Michel Ragon. Ce dernier déclare : « Il faut 
bien se rendre à  l’évidence, que cela plaise ou 
déplaise, l’un des évènements majeurs depuis 
un an est le développement d’une nouvelle figu-
ration »12.

Puis très vite, l’usage de ces termes se 
systématise pour désigner une nébuleuse de 
peintres, pas facile à  cerner mais traversée de 
fils rouges  : un même intérêt pour la figure hu-
maine ; une même « volonté de signifier » selon 

11	 Jean-Paul Ameline, 
« Introduction » dans 
Jean-Paul Ameline (dir.),  
Face à l’histoire 1933–1996. 
L’artiste moderne devant 
l’événement historique, cat. 
exp., Paris, Centre Pompidou, 
Flammarion, 1996.

12	 Michel Ragon, Une 
nouvelle figuration II, cat.exp., 
galerie Mathias Fels, 1962.

11	 Jean-Paul Ameline, 
“Introduction” in Jean-Paul 
Ameline (ed.), Face à l’histoire 
1933-1996. L’artiste moderne 
devant l’événement histori-
que, exh. cat., Paris, Centre 
Pompidou, Flammarion, 1996.

12	 Michel Ragon, Une 
nouvelle figuration II, exh. cat., 
Galerie Mathias Fels, 1962.

The late 1950s and early 1960s witnessed 
a  multiplication and diversification of artistic 
experiments as creators sought to explore new 
ways of expressing their relationship to the 
world.

In painting, these developments were re-
flected in the dissipation of the “dilemma of 
the unrepresentable”11 that had followed World 
War II and in a figurative revival of remarkable 
diversity. 

In Paris, the Mathias Fels gallery set out 
to affirm the existence of this phenomenon by 
organising two consecutive exhibitions, in 1961 
and 1962, entitled respectively Une nouvelle 
figuration and Une nouvelle figuration II. In or-
der to provide definition and context, they were 
accompanied by catalogues including texts by 
art critics Jean-Louis Ferrier and Michel Ragon. 
The latter declared: “There can be no denying it; 
whether we like it or not, one of the major events 
of the last year is the development of a new fig-
uration.”12 

Then very quickly, the use of this term, nou-
velle figuration, became systematic, coming to 
designate a nebula of painters that was not easy 
to define but was held together by a  number 
of threads: the same interest in the human fig-
ure; the same “desire to signify,” as Jean-Louis 9



13	 Jean-Louis Ferrier, Une 
nouvelle figuration, cat.exp., 
galerie Mathias Fels, 1961.

14	 Paris–Paris | 1937–1957, 
cat. exp., Centre Pompidou, 
réédité en 1992, Gallimard.

15	 « Comme le disait Will 
Grohmann en septembre 
1958 dans les colonnes du 
Tagesspiegel ». Citation ex-
traite de Richard Leeman, Le 
critique, l’art et l’histoire, op. 
cit. p. 80.

16	 On notera d’ailleurs 
que plusieurs peintres 
opèrent avant 1968 un glisse-
ment vers une peinture moins 
explicitement politique, ou 
en tout cas moins enragée, 
à l’instar notamment de 
Jacques Grinberg.

En haut, zoom sur la première 
page du catalogue de  
l’exposition Une nouvelle  
figuration à la galerie Mathias 
Fels en 1961.

En bas, idem pour l’exposition 
Une nouvelle figuration II 
organisée par la même galerie 
en 1962.

Pages from the catalogues 
of two exhibitions at Galerie 
Mathias Fels, Une nouvelle 
figuration (1961, top) and Une 
nouvelle figuration II (1962, 
bottom).

les termes de Jean-Louis Ferrier ; et pour citer encore cet au-
teur, un même désir de « rompre avec les académismes (…) 
maintenant que l’abstraction lyrique étale aux yeux de tous 
(…) son prévisible épuisement  » pour mieux correspondre 
à « l’acuité de notre sensibilité moderne »13.

1957–1965 

La tendance à  une Nouvelle figuration ne commence 
pas avec les expositions éponymes chez Mathias Fels. En ef-
fet, ces deux projets en galerie offrent un regard sur ce qui 
se passe déjà depuis quelques années à Paris en matière de 
peinture figurative.

Aussi est-il indispensable de tenir compte de ce déca-
lage entre le moment où les changements adviennent et le 
moment où il devient possible pour des acteurs contempo-
rains de ces évolutions d’en faire une exposition.

Notons que 1957, année « où commence une ère nou-
velle, celle de l’éloge de la consommation et de la supréma-
tie des médias »14 est la date choisie en 1981 par le Centre 
Pompidou pour évoquer à  travers une exposition pluridisci-
plinaire deux décennies de création en France : Paris–Paris | 
1937–1957.

1957  est aussi l’année où il devenait évident que 
« l’inébranlable forteresse de l’école française était ébranlée »15 ; 
l’année où le doute commence vraiment à se faire jour, et où 
la conscience d’une nécessaire réaction officielle face à  l’af-
faiblissement de la place de Paris donnera lieu deux ans plus 
tard à  l’ouverture de la première Biennale de Paris dans un 
secteur de l’art désormais internationalisé et rythmé par des 
évènements d’envergure mondiale (biennales de Venise et de 
São Paulo, Documenta de Cassel) ; l’année qui marque donc la 
fin d’une époque où une unique capitale des arts était capable 
d’avoir un rayonnement mondial.

Le cycle de travail que nous souhaitons mener concerne 
une période de vingt années qui s’achève en 1977, moment 
où s’amorce l’éclipse de la peinture figurative. Certes les an-
nées 1980 puis 1990 connaitront un regain d’intérêt pour une 
figuration dite « libre », mais il ne bénéficiera pas aux peintres 
de la génération qui avait animé la Nouvelle figuration.

Entre ces deux jalons, 1957 et 1977, une date charnière : 
1965.

Si Mai 1968 est un moment particulièrement signifiant 
dans les domaines sociaux-économiques et politiques, il l’est 
beaucoup moins dans le champ artistique16. Le moment pivot 
se situe environ trois années avant.

D’une part, l’agitation politique infuse la Nouvelle figu-
ration dès le début de la décennie. Et en 1965, l’ambition de 
produire une critique de la société avec des moyens pictu-

13	 Jean-Louis Ferrier, Une 
nouvelle figuration, exh. cat., 
Galerie Mathias Fels, 1961.

14	 Paris-Paris | 1937–1957, 
exh. cat., Centre Pompidou, 
republished in 1992 by 
Gallimard. 

15	 “As Will Grohmann 
said in September 1958 in the 
Tagesspiegel.” Quote from 
Richard Leeman, The critic, 
art and history, op. cit. p. 80.

16	 It should also be 
noted that several painters, 
shifted towards less explicitly 
political or at any rate less 
angry painting before 1968, 
one example being Jacques 
Grinberg.

17	 Bulletin d’information 
du Salon de la Jeune Peinture, 
no.1, June 1965.

18	 Richard Leeman, “Avant 
la catastrophe : le Pop en 
France en 1963 – Extraits 
choisis,” Critique d’art  
(online), Archives de la  
Critique d’Art, 2016.

Ferrier put it; and, to quote this author again, the same desire to “break with academicism (…) now 
that lyrical abstraction is displaying its predictable exhaustion for all to see (…)” in order to better 
correspond to “the acuity of our modern sensibility.”13

1957–1965

The trend towards a  Nouvelle Figuration did not begin with the eponymous exhibitions at 
Mathias Fels. These two gallery projects offered a  look at developments in figurative painting that 
had become manifest in Paris several years earlier. 

It is therefore essential to take into account the time lag between the moment when changes 
occurred and the moment when it became possible for contemporary protagonists of these develop-
ments to present them in exhibition form.

Note that 1957, the year “when a new era began, that of the praise of consumption and the su-
premacy of the media,”14 was the date chosen by the Centre Pompidou for its 1981 multidisciplinary 
exhibition evoking two decades of creation in France: Paris–Paris | 1937–1957. 

1957 was also the year in which it became clear that “the unshakeable fortress of the French 
school had been shaken”15 ; the year when doubts really began to emerge, and when the awareness 
of the need for an official reaction to the weakening of the position of Paris gave rise two years later to 
the opening of the first Paris Biennale in an art world that was now internationalised and punctuated 
by events of global reach (Venice and São Paulo biennials, Documenta in Kassel); the year that thus 
marked the end of an era when a single capital of the arts was capable of having a worldwide influence.

 
The cycle of work that we wish to carry out concerns a period of twenty years that ends in 1977, 

the moment when the eclipse of figurative painting begins. It is true that the 1980s and 1990s saw 
a revival of interest in so-called “free” figuration, but this did not benefit the painters of the generation 
that had driven the new figuration. 

Between these two milestones, 1957 and 1977, there is a pivotal date: 1965.
While May 1968 was a  particularly significant moment in the social, economic and political 

spheres, it was much less so in the artistic field.16 The pivotal moment occurred about three years 
before. 

On the one hand, political agitation informed Nouvelle Figuration from the beginning of the dec-
ade. And in 1965, the ambition to produce a critique of society using pictorial means was clearly dis-
played, particularly at the Salon Jeune Peinture, whose organising committee was entirely renewed 
to make room for young painters who wanted to question “the power of art today in the future of the 
world.”17 

On the other hand, the Pop turn, which had major consequences, also took place in the first half 
of the decade. American Pop Art made its entry into France under this name in 1963.18 In 1964, the 
exhibition Mythologies quotidiennes brought together figurative works, mostly Pop, with a narrative 
tendency. The following year, the term Figuration Narrative began to take hold with the eponymous 
exhibition at the Galerie Creuze, which caused a scandal because of the “assassination of Marcel 
Duchamp,” the subject of a collective work by Gilles Aillaud, Eduardo Arroyo, and Antonio Recalcati, 
Vivre et laisser mourir, ou la fin tragique de Marcel Duchamp. 

Thus, from 1965 onwards, Nouvelle Figuration split into two currents. 
The first was Figuration Narrative, which was not really homogeneous or organised, but which could 

be considered as a movement in its own right, thanks to the efforts of art critics to position and define it.
The second had neither labels nor organisation. This was the confluence of tributaries such as 

neo-expressionism and surrealism, with results that also fed into Figuration Narrative. The artists 
concerned, most often isolated, had in fact only one thing in common: they were not part of the latter 
tendency. 10 11



raux s’affiche clairement, notamment au sein 
du Salon Jeune Peinture, dont le comité d’orga-
nisation est entièrement renouvelé pour laisser 
place à de jeunes peintres qui veulent interroger 
«  le pouvoir de l’art aujourd’hui dans le devenir 
du monde »17.

D’autre part, le tournant pop, aux consé-
quences majeures, s’est également déployé 
dès la première moitié de la décennie. Le Pop 
Art américain fait, sous ce nom, son entrée en 
France en 196318. En 1964 se tient l’exposition 
Mythologies quotidiennes qui réunit des œuvres 
figuratives, majoritairement pop, de tendance 
narrative. Et l’année suivante, le terme de Fi-
guration narrative commence à  s’imposer avec 
l’exposition éponyme à  la galerie Creuze, qui 
déclenche le scandale en raison de «  l’assassi-
nat de Marcel Duchamp », via l’œuvre collective 
de Gilles Aillaud, Eduardo Arroyo, et Antonio 
Recalcati, Vivre et laisser mourir, ou la fin tra-
gique de Marcel Duchamp.

C’est ainsi qu’à partir de 1965, la Nouvelle 
figuration se scinde en deux courants.

Le premier est celui de la Figuration narra-
tive, pas vraiment homogène, ni organisé, mais 
qui a pu être considéré comme un mouvement 
à  part entière, grâce aux efforts de positionne-
ment et de caractérisation fournis par les cri-
tiques d’art.

Le second est sans étiquette et sans au-
cune organisation. Quelques affluents s’y cô-
toient et s’y entrecroisent – néo-expression-
nisme, surréalisme – mais d’une certaine façon 
ils irriguent aussi la Figuration narrative. Les ar-
tistes concernés, le plus souvent isolés, ont en 
réalité pour seul point commun de ne pas faire 
partie de cette dernière.

Figuration vs  
abstraction, ou le défi 
de la matière

Dans un premier temps, et tout particuliè-
rement avant l’irruption du pop, la Nouvelle fi-
guration ne s’oppose pas frontalement aux pra-
tiques abstraites.

Dans son très beau texte Les  formes en-
gagées19, l’historien de l’art Maurice Frechuret 
rappelle en 1996 que les artistes abstraits de 

 

Figuration vs  
abstraction,  
or the challenge  
of the material 

At first, and especially before the advent 
of Pop, Nouvelle Figuration did not oppose ab-
stract practices head on. 

In a  very fine text, “Les formes engagées,” 
written in 1996,19 art historian Maurice Fréchuret 
reminds us that the abstract artists of the imme-
diate post-war period did not all – far from it  – 
take refuge “in an art of pure form,” an art “out-
side history” or removed “from the contingencies 
of reality.” Referring to Jean Fautrier’s Hostages, 
he describes them as “allusive forms” that took 
on board “the uncertainty of the times” and the 
“thick impasto” in which the artist “shapes a few 
approximately human forms” that “speak of the 
extreme difficulty of seeing reality or, to be more 
precise, of giving it a face.”

Yet it is precisely this challenge that the 
Nouvelle Figuration painters seemed to want 
to take up, right from the start: to reconstruct 
the human figure; to extract bodies from mat-
ter “as if emerging from the original magma”;20 
to make characters emerge from this “impasto 
dream”;21 “to make a form, a face, emerge from 
the night”;18 to call upon beings to stand erect, to 
assert themselves, “to endow themselves with 
an autonomous life.”22 .

The works of Marcel Pouget, John Christo-
forou, Maryan, Antonio Recalcati, Jacques Grin-
berg, Fernand Teyssier, dating from the years 
1957–1962 and reproduced in this catalogue, 
bear witness to this work of figuration/defigura-
tion.

The figures are often all the more disturbing 
because they seem to be in a state of metamor-
phosis, revealing both their previous state and 
the form towards which they are tending, their 
latent future. As if painting, as Fabrice Hergott 
suggested in 1993, was no longer “represent-
ing, but rather arousing representation, reaching 
the threshold of the viewer’s imagination, which 
will do the rest, forming as it pleases the figure 
it wants to see because it will have the illusion 
that this materialises its gaze, attributing to it in 
return what will seem an unprecedented figura-
tive power.”23

17	 Bulletin d’information 
du Salon de la Jeune Peinture, 
n°1, juin 1965.

18	 Richard Leeman, 
« Avant la catastrophe :  
le Pop en France en 1963 
– Extraits choisis », Critique  
d’art (en ligne), Archives  
de la critique d’art, 2016.

19	 Maurice Frechuret, 
« Les formes engagées », 
dans Jean-Paul Ameline (dir.), 
Face à l’histoire 1933–1996. 
L’artiste moderne devant 
l’événement historique,  
op. cit.

19	 Maurice Fréchuret, 
“Les formes engagées,” 
in Jean-Paul Ameline (ed.), 
Face à l’histoire 1933–1996. 
L’artiste moderne devant 
l’événement historique,  
op. cit.

20	 Michel Ragon, Une 
nouvelle figuration II, op. cit.

21	 Gérald Gassiot-Talabot 
on the process of the 
emergence of figures in the 
paintings of Pierre Alechin-
sky (Cimaise, no. 60, 1962) 
and Antonio Saura (Cimaise, 
no. 64, 1963).

22	 Georges Boudaille, 
“Maryan,” Cimaise, no. 55, 
1961.

23	 Fabrice Hergott, on the 
works of Asger Jorn, Eugène 
Leroy, Alfred Manessier, 
Roberto Matta, Zoran Music, 
Paul Rebeyrolle and Antonio 
Saura, text “Figuration, dé-
figuration,” in Manifeste. Une 
histoire parallèle | 1960–1990, 
exh. cat., Éditions du Centre 
Pompidou, 1993.

Texte complet de Georges  
Boudaille sur les œuvres  
de Maryan peintes avant 1961, 
publié dans le n°55 de la revue 
Cimaise en 1961.

Complete text by Georges  
Boudaille about the works 
Maryan painted before 1961, 
published in Cimaise, no. 55, 
1961.
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l’immédiat après-guerre ne se sont pas tous, loin de là, réfugiés « dans un art de pure forme », un art 
« hors de l’histoire » ou soustrait « aux contingences de la réalité ». Evoquant les Otages de Jean 
Fautrier, il décrit ces « formes allusives » qui ont intégré « l’incertitude des temps » ; et ces « pâtes 
épaisses » dans lesquelles l’artiste « façonne quelques formes approximativement humaines » qui 
« renseignent sur l’extrême difficulté qu’il y a à en-visager la réalité ou, pour être plus précis, à  lui 
donner un visage ».

Or, c’est précisément ce défi que les peintres de la Nouvelle figuration semblent vouloir relever 
au départ : reconstruire la figure humaine ; extraire de la matière des corps « comme sortant du mag-
ma originel »20 ; faire surgir de ce « rêve pâteux »21 des personnages ; « faire jaillir de la nuit une forme, 
un visage »18 ; appeler des êtres à se dresser, s’affirmer, « se doter d’une vie autonome »22.

Les œuvres de Marcel Pouget, John Christoforou, Maryan, Antonio Recalcati, Jacques Grinberg, 
Fernand Teyssier, datées des années 1957–1962 et reproduites dans ce catalogue témoignent de ce 
travail de figuration/défiguration.

Les figures sont souvent d’autant plus troublantes qu’elles semblent en état de métamorphose, 
laissant deviner tant leur état antérieur que la forme vers laquelle elles tendent, leur devenir latent. 
Comme si peindre, suggère Fabrice Hergott en 1993, n’est plus « représenter, mais susciter la repré-
sentation, aller jusqu’au seuil de l’imagination du spectateur qui fera le reste, formera à son gré la 
figure qu’elle voudra voir parce qu’elle aura l’illusion que celle-ci matérialise son regard, lui attribuant 
en retour un pouvoir figuratif qui lui semblera inouï »23.

À  l’aune de cette évolution, le critique Michel Conil-Lacoste observe «  les colosses de Golub 
qui étaient il y a encore peu de temps une sorte de matière abstraite et ravinée à vagues contours 
anthropomorphes » 24.

Pour Jean-Jacques Lévêque, Antonio Recalcati parvient de son côté à  créer une «  conver-
gence du figuratif et de l’abstrait » par un « astucieux découpage cloisonné »25, dans ses toiles de 
1962–1964 (pp. 39, 71 et 75).

Quant à Yvon Taillandier, il raconte sur un ton badin une discussion avec Roger-Edgar Gillet 
devant une toile de l’artiste :

« – C’est abstrait n’est-ce-pas ?
– Non, c’est figuratif
– Je hoche la tête : après tout, pourquoi pas ? Mais comme j’ai fait plusieurs hypothèses (…) je 

demande : qu’est-ce que ça représente ?
– Rien.
– Rien ?
– Alors, c’est abstrait !
– Non, c’est figuratif.
(…) Qu’est-ce donc que cette image qui, selon lui, n’en est pas une, cette représentation qui, 

à son avis, ne représente pas ?»26.
Enfin, pour Georges Boudaille, auteur en 1964 de deux articles dressant un premier bilan de 

la Nouvelle figuration, «  la grande ambition de la Nouvelle figuration » apparaît comme étant «  la 
difficile synthèse des procédés de la peinture abstraite et des éléments identifiables de l’ancienne 
figuration »27.

Aussi est-il à ses yeux « artificiel d’opposer les styles selon qu’ils proposent des images plus ou 
moins proches du visible. Car il y a plus de parenté entre un expressionnisme figuratif comme Appel 
et Lindström et un expressionnisme abstrait comme Marfaing ou Corneille (…) ; plus de parenté entre 
les paysages tout en pâte de Rebeyrolle et les fluidités allusives de Messagier qu’entre deux abstraits 
aussi différents que l’informel Messagier et le géométrique Soto »28.

Cette citation aborde d’ailleurs un autre aspect assez épineux, à savoir la question du paysage 
dans la Nouvelle figuration. Et – avec ses truites, ses grenouilles, son rapport singulier à  la nature 
comme au naturalisme – c’est effectivement Paul Rebeyrolle qui la pose avec intensité.

D’où l’on aperçoit déjà que la « trop » grande diversité des démarches a induit probablement 
l’impossibilité de la Nouvelle figuration de faire mouvement.

20	 Michel Ragon, Une 
nouvelle figuration II, op.cit.

21	 Gérald Gassiot–Talabot  
au sujet du processus de  
surgissement des figures res-
pectivement dans la peinture  
de Pierre Alechinsky (Cimaise, 
n°60, 1962) et dans celle  
d’Antonio Saura (Cimaise,  
n°64, 1963).

22	 Georges Boudaille,  
« Maryan », Cimaise, n°55,  
1961.

23	 Fabrice Hergott, à pro-
pos des œuvres de Asger  
Jorn, Eugène Leroy, Alfred  
Manessier, Roberto Matta,  
Zoran Music, Paul Rebeyrolle  
et Antonio Saura, texte  
« Figuration, défiguration »,  
dans Manifeste. Une histoire  
parallèle | 1960–1990, cat.  
exp., éditions du Centre  
Pompidou, 1993.

24	 Michel Conil-Lacoste,  
« Golub », Le Monde, 3 juillet  
1964.

25	 Jean-Jacques Lévêque, 
« Le Salon de la Jeune  
Peinture écartelé entre  
Bonnard et Bacon », Arts: 
Lettres, Spectacles, Musique  
15 janvier 1964.

26	 Yvon Taillandier, « Les 
peintres annoncent-ils 
les mutations futures de 
l’homme ?», La Galerie des 
Arts, n°17, 1964.

27	 Georges Boudaille, 
« Une ‹ Nouvelle figuration ›, 
un simple slogan ? »,  
Cimaise, n°67, 1964.

28	 Georges Boudaille, 
« Promesses tenues »,  
Cimaise, n°74, 1965.

Extraits d’un l’article de 
Jean-Jacques Lévêque, dans 
La Galerie des Arts d’avril 1963, 
à l’occasion de l’exposition per-
sonnelle de John Christoforou 
à la galerie Mathias Fels. 
L’année suivante dans le même 
magazine, à propos d’une autre 
exposition personnelle à la 
galerie Rive gauche, le critique 
écrit : « La peinture de John 
Christoforou est aujourd’hui 
reconnue par les tenants de la 
nouvelle figuration comme l’une 
de celles qui ont préparé (avec 
Francis Bacon) cette nouvelle 
vision du monde ».

Excerpt from an article publi-
shed by Jean-Jacques Lévêque 
in the April 1963 issue of La 
Galerie des Arts on the occasion 
of the John Christoforou exhibi-
tion at Galerie Mathias Fels. The 
following year, the critic wrote 
of the same artist’s show at 
Galerie Rive Gauche that “John 
Christoforou’s painting is now 
recognised by the proponents 
of the new figuration as laying 
the foundations (with Francis 
Bacon) for that new vision of 
the world.”

In relation to this development, the critic 
Michel Conil-Lacoste observed “Golub’s colossi, 
which until recently were a kind of abstract mat-
ter with vague anthropomorphic contours”24 . 

For Jean-Jacques Lévêque, Antonio Recalcati 
managed to create a “convergence of the figurative 
and the abstract” through a “clever partitioning”25 in 
his paintings from 1962–64 (pp.  39, 71  and 75).

As for Yvon Taillandier, he recounts in 
a bantering tone a discussion with Roger-Edgar 
Gillet in front of a painting by the artist: 

– It’s abstract, isn’t it? 
– No, it’s figurative 
– I nod: after all, why not? But as I have 

made several hypotheses (…) I ask: what does 
it represent?

– Nothing.
– Nothing?
– So, it’s abstract!
– No, it’s figurative.
(…) What is this image which, according to 

him, is not an image, this representation which, 
in his opinion, does not represent?”26 .

Finally, for Georges Boudaille, author in 
1964 of two articles drawing up an initial as-
sessment of Nouvellle Figuration, “the great 
ambition of Nouvellle Figuration” appeared to 
be “the difficult synthesis of the processes of ab-
stract painting and the identifiable elements of 
the old figuration.”27

Thus, in his opinion, it was “artificial to op-
pose styles according to whether they offer im-
ages that were more or less close to the visible. 
For there is more kinship between the kind of 
figurative expressionism practised by Appel and 
Lindström and the abstract expressionism of 
such as Marfaing or Corneille (…); more kinship 
between Rebeyrolle’s impastoed landscapes 
and Messagier’s allusive fluidities than be-
tween two abstracts as different as the informal 
Messagier and the geometric Soto.”28

This quotation also touches on another 
rather thorny aspect, namely the question of 
landscape in Nouvelle Figuration. And, with his 
trout, his frogs, his singular relationship to na-
ture as well as to naturalism, it was a question 
that was posed with particular intensity by Paul 
Rebeyrolle. 

From this we can already see that the “too” 
great diversity of approaches probably made it 
impossible for Nouvelle Figuration to constitute 
a movement.

24	 Michel Conil-Lacoste, 
“Golub,” Le Monde, 3 July 
1964.

25	 Jean-Jacques Lévêque, 
“Le Salon de la Jeune Pein-
ture écartelé entre Bonnard 
et Bacon,” Arts: Lettres, Spec-
tacles, Musique 15 January 
1964.

26	 Yvon Taillandier, “Les 
peintres annoncent-ils les mu-
tations futures de l’homme?” 
La Galerie des Arts, no. 17, 
1964.

27	 Georges Boudaille, 
“Une ‘Nouvelle figuration’ ,”  
un simple slogan ?” Cimaise, 
no. 67. 1964, 1964. 

28	 Georges Boudaille, 
“Promesses tenues,” Cimaise, 
no. 74, 1965.
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Le foisonnement, autant richesse que handicap

En effet, très vite, l’élan figuratif prend la forme d’un remarquable foisonnement qui puise à des 
sources extrêmement variées et hybridées faites de mouvements et de courants (Cobra, expres-
sionnisme, surréalisme, pop) ; de maîtres tels que Ensor ou Soutine ; ou de peintres contemporains 
à l’instar de Bacon ou De Kooning.

C’est pourquoi, au tout début des années 1960, peuvent être regroupées sous une même ban-
nière « Nouvelle figuration » des recherches plus singulières les unes que les autres : des chevaliers 
et personnages de Maryan aux « empreintes » de Recalcati ; des totems orientaux de Christoforou 
aux paysages charnels de Rebeyrolle ; en passant par les malicieux mondes d’objets de Télémaque.

Il est alors fort difficile de trouver un consensus tant pour désigner le phénomène que pour s’as-
surer qu’il est bien « nouveau ».

D’aucuns tentent de reprendre la formule de Michel Tapié « Art autre ». D’autres parlent d’une 
« Autre figuration » ou d’une « Figuration autre », d’un « nouvel expressionnisme de la figure », de 
« post-expressionnisme », voire de « nouveau figuratisme ».

L’important semble surtout de s’affranchir de l’étiquette « École de Paris », jugée inopérante, et 
d’éviter le terme même d’école. Le critique Alain Jouffroy affirme ainsi : « Je crois qu’il faut abandon-
ner cette notion d’école ; nous aboutissons en ce moment à un éclatement de talents individuels »29.

L’expression « Nouvelle figuration » s’impose donc progressivement. Mais, de fait, elle ne cor-
respond pas à un mouvement circonscrit et structuré par un manifeste.

La notion même de nouveauté est interrogée. La figuration n’a-t-elle pas été vivace à  Paris 
après la guerre, sous diverses formes, avec Picasso, Chagall, Giacometti, Masson, Dubuffet, Balthus, 
Matta, Fougeron, Buffet, Lorjou, Rebeyrolle et tant d’autres ?

29	 « Le Salon de mai  
– Seconde vague de la nou-
velle figuration », L’Œil, n°125, 
1965. Organisation et repro-
duction sur dix pages d’un dé-
bat entre les critiques Julien 
Alvard, Michel Conil-Lacoste, 
R.V. Gindertal, Alain Jouffroy 
et Jacques Lassaigne.

Abundance: as much a handicap as a blessing 

Indeed, the figurative impulse very soon engendered a remarkable abundance that drew on ex-
tremely varied and hybrid sources constituted by different movements and currents (Cobra, expres-
sionism, surrealism, Pop) and masters such as Ensor or Soutine; or contemporary painters like Bacon 
or De Kooning. 

This is why, at the very beginning of the 1960s, a number of highly diverse pictorial approaches 
could be grouped under the single banner of “Nouvelle Figuration”: from Maryan’s knights and figures 
to Recalcati’s “imprints”; from Christoforou’s oriental totems to Rebeyrolle’s fleshy landscapes; via 
Télémaque’s mischievous worlds of objects.

It is consequently very difficult to find a consensus as regards both the name of the phenome-
non and the question of whether it was really “new.”

Some try to use Michel Tapié’s formula “art autre.” Others speak of an “autre figuration” or “figura-
tion autre,” of a “new expressionism of the figure,” of “post-expressionism,” or even of “new figuratism.”

The important thing seems above all to have been to get away from the “School of Paris” la-
bel, which was considered inapplicable, and to avoid the term “school” altogether. The critic Alain 
Jouffroy stated: “I believe that we must abandon this notion of school; at the present time we have 
come to an explosion of individual talents.”29 

If the expression “Nouvelle Figuration” gradually becoming current, it did not correspond to 
a movement circumscribed and structured by a manifesto. 

The very notion of novelty was questioned. Wasn’t figuration alive in Paris after the war, in var-
ious forms, with Picasso, Chagall, Giacometti, Masson, Dubuffet, Balthus, Matta, Fougeron, Buffet, 
Lorjou, Rebeyrolle and many others? 

Reproductions d’œuvres  
de Marcel Pouget (à gauche) 
et de Roger-Edgar Gillet 
(à droite) dans un article de Yvon 
Taillandier cité en page 16  
du présent catalogue. La Galerie 
des Arts, n°17, 1964.

Article by Yvon Taillandier in  
La Galerie des Arts no. 17, 1964, 
quoted above. Reproductions 
of works by Marcel Pouget and 
Roger-Edgar Gillet.

29	 “Le Salon de mai  
– Seconde vague de la 
nouvelle figuration,” L’Œil, 
no.125, 1965. Organization 
and reproduction on ten pag-
es of a debate between the 
critics Julien Alvard, Michel 
Conil-Lacoste, R.V. Gindertal, 
Alain Jouffroy and Jacques 
Lassaigne.
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Hervé Télémaque, Portrait de 
famille, huile sur toile, 1962–1963, 
195,3 × 260,3 cm. Toile exposée en 
1964 à la Documenta III de Cassel. 
© Fondation Gandur pour l’Art.

Hervé Télémaque, Family  
Portrait, oil on canvas, 1962–63, 
195.3 x 260.3 cm. Exhibited  
Documenta III, Kassel, 1964.  
© Fondation Gandur pour l’Art.

Dans ces conditions, George Boudaille via l’article déjà cité, ose ce qu’il qualifie lui-même de 
boutade. Puisque « la ‹ Nouvelle figuration › telle que la sous-entend l’expression, c’est-à-dire école 
ou mouvement esthétique international n’existe pas », n’est-elle pas « un simple slogan » ? ».  Et d’ar-
gumenter d’abord sur le besoin des marchands parisiens qui voient les ventes ralentir et « qui pos-
sèdent d’énormes stocks de peintures figuratives », pour finalement admettre en creux qu’une nou-
velle figuration existe bel bien. Mais selon lui, ce n’est pas tant la peinture qui a changé que « notre 
façon de voir les choses qui s’est modifiée », au sens où, écrit-il, le « mérite de cette crise est de nous 
avoir dessillés les yeux »30, car après tout « cette éventuelle nouvelle figuration (…) c’est en nous que 
nous la découvrons, dans une lucidité nouvelle »31.

Quoi qu’il en soit, si tant est que cela fût possible, la Nouvelle figuration n’a pas trouvé d’histo-
riographe susceptible de construire son inscription historique comme Pierre Restany l’avait fait peu 
avant pour le Nouveau réalisme. Le concept de Figuration narrative, formalisé en 1964 par Gérald 
Gassiot-Talabot, rencontrera en fin de compte beaucoup plus de succès. Il présente en effet l’avan-
tage d’être lié à une définition un peu claire et à un moment historique précis. Il implique par contre 
d’écarter un grand nombre de peintres figuratifs, pourtant acteurs clés de la Nouvelle figuration, et qui 
resteront très actifs après le milieu des années 1960.

Quant au caractère pléthorique de la scène parisienne, il semble avoir eu un impact considérable 
sur la capacité des opérateurs français à en faire la promotion à un moment où les conditions et les 
pratiques de diffusion internationale de l’art avaient radicalement évolué.

Une « Nouvelle image de l’homme »

La Nouvelle figuration serait donc plus à aborder comme un « thème » 32 de réflexion et d’obser-
vation ; une atmosphère à décrypter ; une nouvelle façon, pour le peintre, de réagir aux temps présents.

Pour s’en tenir spécifiquement aux années 1957–1965, un article de Gilbert Gatellier dans la 
revue Arts étaye cette approche : « L’attitude commune de tous ces artistes (…) est d’abandonner 

30	 Alain Jouffroy déve-
loppe également l’idée d’une 
« révolution du regard » 
qui se produit « dans la 
conscience du regardeur ». 
Cf. Une révolution du regard, 
Gallimard, Paris, 1964.

31	 Georges Boudaille, 
« Une ‹ Nouvelle figuration ›, 
un simple slogan ? », op.cit.

32	 Pierre Restany, « La 
nouvelle figuration », Cimaise, 
n°60, 1962.

Under these conditions, George Boudaille, in the article cited above, ventured to make what 
he himself called a joke. Since “the ‘Nouvelle Figuration,’ as the expression implied, that is to say, 
an international school or aesthetic movement, does not exist,” was it not just “a simple slogan”? 
And he points to the need of Parisian dealers who saw sales slowing down and “who have enor-
mous stocks of figurative painting,” to finally admit, implicitly, that a new figuration did indeed exist. 
But according to him, it was not so much painting that had changed as “our way of seeing things 
has altered,” in the sense that, he writes, the “merit of this crisis is to have opened our eyes,”30 
because after all “this possible new figuration (…) is something we discover within ourselves,  
in a new lucidity.”31

In any case, Nouvelle Figuration did not find a historiographer capable of constructing its histor-
ical inscription (assuming that was even possible) as Pierre Restany had done shortly before for Nou-
veau Réalisme. The concept of Figuration Narrative, formalised in 1964 by Gérald Gassiot-Talabot, 
was ultimately much more successful. It had the advantage of being linked to a clear definition and 
a precise historical moment. On the other hand, it implied the exclusion of a large number of figura-
tive painters, who were nevertheless key players in the Nouvelle Figuration, and who remained very 
active after the mid-1960s.

As for the plethoric nature of the Parisian scene, it seems to have had a considerable impact on 
the capacity of French operators to promote it, and this at a time when the conditions and practices 
of international art distribution had changed radically. 

A “New Image of Man”

Nouvelle Figuration should therefore be approached more as a “theme”32 of reflection and ob-
servation; an atmosphere to be deciphered; a new way for a painter to react to the present times.

To focus specifically on the years 1957–65, an article by Gilbert Gatellier in the magazine Arts 
supports this approach: “The common attitude of all these artists (…) is to abandon that exclusive 
introspection – or projection of the self – which was for many years at the centre of contemporary art. 
(…) There is clearly a profound renewal of the interaction between art and the universe, be it be the 
technical, urban or advertising universe, or nature in its immemorial value as a matrix .”33

Moreover, artists were now wary of “lack of content” and increasingly expressed the wish to 
“give something to see”34 and “give something to think,”35 making painting a  tool for intellectual 
struggle. 

Finally, for some of them, driven by a desire to show the downside of triumphant capitalism, 
echoing the realities of consumer society and the cultural productions they generated became a ne-
cessity. 

A “new image of man” thus emerged. Not only in France, but also elsewhere in the world. 
New Images of Man was indeed the title of an exhibition36 held at MoMA in 1959.37

A figurative renaissance also emerged in Germany in the early 1960s (with Baselitz, Lüpertz, 
etc.), and in the UK, around Bacon. 

In 1963, a Nuova Figurazione exhibition was held in Florence, Italy. It was on this occasion that 
Aillaud, Arroyo and Recalcati met.

In 1964, in Belgium, the Museum voor Actuele Kunst in Ghent conceived the exhibition Fig-
uration/Defiguration (with, we should add, an overwhelming majority of works and artists from 
Paris).

There is a list of initiatives that, from the end of the 1950s to the mid-1960s, bore witness to the 
renewed vitality of figurative painting. And the presence of numerous foreign artists in Paris contrib-
uted to the international circulation of the phenomenon. For example, Romulo Maccio and Luis Felipe 
Noé, founders of the Nueva Figuracion group in Argentina, were signatories of the collective work Tir, 
initiated by Jacques Grinberg and Oleg Goudcoff for the 1964 Salon de Mai (see below). 

30	 Alain Jouffroy also 
develops the idea of a “rev-
olution of the gaze” which 
occurs “in the viewer’s 
consciousness,” Cf. Une révo-
lution du regard, Gallimard, 
Paris, 1964.

31	 Georges Boudaille, 
“Une ‘Nouvelle figuration’:  
un simple slogan ?,” op. cit.

32	 Pierre Restany,  
“La nouvelle figuration,” 
Cimaise, n°60, 1962.

33	 Gilbert Gatellier, “La 
nouvelle mode de la figura-
tion,” Arts : lettres, specta-
cles, musique, no. 11 (new 
formula), 1965, about the 
Groupe 65 exhibition at the 
Musée d’Art Moderne de la 
Ville de Paris, which brought 
together, among others: 
Alechinsky, Appel, Arroyo, 
Balthus, Brancusi, Brauner, 
Cremonini, Degottex, Fautrier, 
Gillet, Jorn, Lam, Maryan, 
Matta, Messagier, Petlin, 
Picabia, Rancillac, Rebeyrolle, 
Recalcati, Saul, Tinguely, and 
Van Velde.

34	 “Donner à voir” was 
the title of several exhibitions 
organised from 1962 to 1966, 
by the art critic Jean-Jacques 
Lévêque.

35	 “It is not a question of 
inventing or discovering new 
forms of artistic expression, 
but of giving more to think 
about.” Excerpt from a text by 
Gilles Aillaud, co-authored by 
Eduardo Arroyo and Antonio 
Recalcati, distributed on the 
occasion of the exhibition 
La Figuration narrative dans 
l’art contemporain, Galerie 
Creuze, 1965.

36	 With several European 
artists presented in the Une 
nouvelle figuration exhibi-
tions of Mathias Fels gallery: 
Giacometti, Dubuffet, Bacon 
and the Cobras, as well as 
Léon Golub who lived in Paris 
from 1959 to 1964. In 2020, 
Alison Gingeras curated for 
the Blum & Poe gallery an ex-
hibition entitled A New Images 
of Man and which aims to 
revisit the MoMA’s one.

37	 “À la recherche d’une 
nouvelle image de l’homme, 
1954–1963” is also the title of 
the first part of the collection 
of his texts that Alain Jouffroy 
published in 1964, with 
Gallimard, under the title Une 
révolution du regard.
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Tir (ou Si vous voulez tirer, 
signez), 200 × 600 cm, œuvre 
collective (peintures de Grinberg 
et Giovanni, sculpture de 
Goudcoff) présentée au Salon 
de Mai de 1964 et signée par 
Antonio Segui, Maria Orensanz, 
Léa Lublin, Romulo Maccio,  
Luis Felipe Noe, Ronald  
Shakespear, Mao To Laï,…

If You want to Shoot, Sign, 
200 x 600 cm, collective work 
(paintings by Grinberg and  
Giovanni, sculpture by 
Goudcoff) exhibited at the Salon 
de Mai in 1964 and signed by 
Antonio Segui, Maria Orensanz, 
Léa Lublin, Romulo Maccio,  
Luis Felipe Noe, Ronald  
Shakespear, Mao To Laï, etc.

cette exclusive introspection – ou cette projection du moi – qui fut durant de longues années 
au centre de l’art contemporain. (…) On constate d’évidence un renouveau profond de l’inte-
raction entre art et univers, qu’il s’agisse de l’univers technique, urbain, publicitaire, ou bien de 
la nature dans sa valeur immémoriale de matrice. » 33

Qui plus est, les artistes se défient désormais du « manque de contenu » et expriment 
de façon croissante le souhait de « donner à voir »34 et de « donner à penser »35, faisant de la 
peinture un outil de combat intellectuel.

Enfin, pour une partie d’entre eux, mus par une volonté de montrer le revers du capita-
lisme triomphant, faire écho aux réalités propres à la société de consommation ainsi qu’aux 
productions culturelles qu’elles engendrent, devient une nécessité.

Ainsi apparaît une « nouvelle image de l’homme ». Non seulement en France, mais aussi 
ailleurs dans le monde.

New image of Man est le titre d’une exposition36 organisée dès 1959 au MoMA37.
Une renaissance figurative se fait jour aussi en Allemagne au début des années 1960 

(avec Baselitz, Lüpertz etc.), et au Royaume-Uni, autour de Bacon.
En 1963, une exposition Nuova Figurazione est organisée en Italie à Florence. C’est d’ail-

leurs à cette occasion que se rencontrent Aillaud, Arroyo, et Recalcati.
En 1964, en Belgique, le Musée des Beau-Arts de Gand conçoit l’exposition Figura-

tion/Défiguration (avec, précisons-le, une écrasante majorité d’œuvres et d’artistes en pro-
venance de Paris).

La liste est longue des initiatives qui attestent, de la fin des années 1950 au milieu des 
années 1960, de la vitalité renouvelée de la peinture figurative. Et la présence de nombreux 
artistes étrangers à Paris concoure à la circulation internationale du phénomène. Notons par 
exemple que Romulo Maccio et Luis Felipe Noé, fondateurs en Argentine du groupe Nueva 
Figuracion, sont signataires de l’œuvre collective Tir, initiée par Jacques Grinberg et Oleg 
Goudcoff pour le Salon de Mai de 1964 (cf. reproduction ci-dessus).

33	 Gilbert Gatellier, « La nouvelle 
mode de la figuration », Arts : lettres, 
spectacles, musique, n°11 nouvelle 
formule, 1965, à propos de l’expo-
sition Groupe 65 au Musée d’Art 
Moderne de la Ville de Paris réunis-
sant notamment : Alechinsky, Appel, 
Arroyo, Balthus, Brancusi, Brauner, 
Cremonini, Degottex, Fautrier, Gillet, 
Jorn, Lam, Maryan, Matta, Messagier, 
Petlin, Picabia, Rancillac, Rebeyrolle, 
Recalcati, Saul, Tinguely, Van Velde…

34	 « Donner à voir » est le titre 
de plusieurs expositions organi-
sées en galerie de 1962 à 1966, 
avec le concours du critique d’art 
Jean-Jacques Lévêque.

35	 « Il ne s’agit pas d’inventer ou 
de découvrir de nouvelles formes 
d’expression artistique, mais de 
donner davantage à penser », extrait 
du texte de Gilles Aillaud, cosigné par 
Eduardo Arroyo et Antonio Recalcati, 
diffusé à l’occasion de l’exposition 
La Figuration narrative dans l’art 
contemporain, galerie Creuze, 1965.

36	 Avec d’ailleurs plusieurs 
artistes européens présentés 
dans les expositions Une nouvelle 
figuration de la galerie Mathias Fels : 
Giacometti, Dubuffet, Bacon et les 
Cobra, ainsi que Léon Golub qui vit 
à Paris de 1959 à 1964. En 2020, la 
curatrice Alison Gingeras a organisé 
pour la galerie Blum & Poe une ex-
position intitulée New Images of Man, 
en référence à celle du MoMA.

37	 « À la recherche d’une nou-
velle image de l’homme, 1954–1963 » 
est aussi le titre de la première par-
tie du recueil de ses textes qu’Alain 
Jouffroy publie en 1964,  
chez Gallimard, sous le titre  
Une révolution du regard.

œuvres exposées
exhibited works
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John Christoforou, Pindare, 1957,
huile sur toile, 100 × 81 cm.

John Christoforou, Pindar, 1957, 
oil on canvas, 100 × 81 cm. 23



Maryan, sans titre, 1958, 
huile sur toile, 100 × 80 cm.

Maryan, untitled, 1958,  
oil on canvas, 100 × 80 cm.

Maryan, Personnage, 1961,
huile sur toile, 116 × 89 cm.

Maryan, Personnage, 1961, 
oil on canvas, 116 × 89 cm.24 25



Antonio Recalcati, Le impronte – 4, 1960, 
huile sur toile, 100 × 81 cm.

Antonio Recalcati, Le impronte - 4, 1960,  
oil on canvas, 100 × 81 cm. 27



Michel Macréau, Une histoire et une surface, 1961,  
huile sur toile, 167 × 115 cm.  
Collection privée.

Michel Macréau, Une histoire et une surface, 1961, 
oil on canvas, 167 × 115 cm.  
Private collection. 29



Marcel Pouget, sans titre, 1962,
huile sur toile, 100 × 81 cm.
Collection privée.

Marcel Pouget, untitled, 1962,  
oil on canvas, 100 × 81 cm. 
Private collection. 31



Paul Rebeyrolle, Grenouille, 1962,
huile sur toile, 116 × 89 cm.
Collection privée.

Paul Rebeyrolle, Frog, 1962,
oil on canvas,116 × 89 cm.
Private collection. 33



Fernand Teyssier, sans titre, c.1962,
huile sur linoléum, 72,5 × 44 cm.

Fernand Teyssier, untitled, c. 1962, 
oil on linoleum, 72,5 × 44 cm. 35



Jacques Grinberg, Homme rose, 1962,  
huile sur toile, 130 × 97 cm.

Jacques Grinberg, Pink Man, 1962, 
oil on canvas, 130 × 97 cm. 37



Antonio Recalcati, Figura sotto la porta, 1963,  
huile sur toile, 84 × 59 cm.

Antonio Recalcati, Figura sotto la porta, 1963,  
oil on canvas, 84 × 59 cm. 39





La seconde vague

À partir de 1963 environ, se forme et commence à se propager une seconde vague de la Nou-
velle figuration, portée par des artistes parfois très jeunes38.

Les peintres présentés par Mathias Fels en 1961 et 1962 – Pouget, Lindström, Rebeyrolle, 
Maryan  – sont désormais considérés par divers critiques comme des précurseurs et comme des  
vétérans.

Adami, Arroyo, Erró, Grinberg, Monory, Rancillac, Recalcati, Télémaque etc. sont, eux, présentés 
comme les « forces actives ».

Ces forces sont celles d’artistes très majoritairement étrangers, ou nés à l’étranger, qui trans-
forment « le vieux Paris en un espace critique dynamique »39. Leur vécu d’exilé, leur attrait pour la 
France, les amènent peut-être à vouloir sortir Paris, perçue comme porteuse d’un héritage révolution-
naire, de sa torpeur.

Politisation et violence picturale

La jeune génération revendique haut et fort un regard critique sur la société. Cela étant, les plus 
âgés ne sont pas en reste, même si leur vision de la Comédie Humaine se fait globalement moins 
« coup de poing ».

Le critique Julien Alvard résume ainsi la situation : « Je crois (…) que c’est une deuxième vague du 
retour à la figuration. Il y avait eu une première vague avant le Pop Art (…) et ensuite c’est reparti avec 
quelque chose d’un peu différent, de plus grinçant qui n’est pas seulement le fait de voir apparaître des 
figures dans un ensemble un peu informe, mais aussi une sorte d’énervement pas seulement contre 
quarante ans de spéculation sur l’art abstrait mais aussi d’énervement contre des faits politiques »40.

Dans les années précédentes, certains peintres avaient déjà exprimé leur désir de ne pas rester 
sans réaction face aux horreurs des guerres coloniales.

En 1958, Roberta Matta peint La question, en hommage au livre d’Henry Alleg dénonçant les 
pratiques de torture pendant la guerre d’Algérie. La même année Bernard Lorjou, montre à l’Exposi-
tion universelle de Bruxelles un tableau de dix mètres sur trois, dernier épisode d’une fresque longue 
de 140 mètres et intitulée Renart à Sakiet, « qui utilisait le Roman de Renart médiéval comme sup-
port épique pour dénoncer le bombardement français de la ville algérienne »41.

En 1960, choqué par l’épouvantable récit de Djamila Boupacha, elle aussi torturée, Jean-Jacques 
Lebel initie la réalisation d’une œuvre collective sur une toile de quatre mètres sur cinq, Le Grand 
Tableau antifasciste. Au total cinq autres plasticiens y participent  : Erró et les Italiens Enrico Baj, 
Roberto Crippa, Gianni Dova, Antonio Recalcati. Ce tableau sera peu vu, saisi quelque mois plus tard 
par les autorités italiennes à l’occasion de l’exposition itinérante L’Anti-Procès.

Dans le sillon de ces premiers gestes forts, la politisation de la peinture se renforce.
Elle comporte une puissante charge contre les valeurs traditionnelles – familiales, patriotiques, 

cléricales – et la contestation se mue en un vaste mouvement antiautoritaire.
Tandis que Maria Lassnig (p. 48) et Hervé Télémaque (p. 18) tournent la famille en dérision ; 

Enrico Baj (p. 46) et Jacques Grinberg (p. 65) transforment les généraux en bouffons  ; quant 
à  Eduardo Arroyo, il s’en prend avec ironie à  des moments et des figures de l’Histoire – avec 
un grand « H » – tels que La Marseillaise (p. 43) ou Napoléon, n’hésitant pas pour cela à perfo-
rer sa toile (p. 68). « C’est contre l’Histoire telle qu’elle m’a été enseignée que mes tableaux se 
dressent », écrit-il en mai 1965, « contre l’Histoire définitive, immuable, statufiée »42.

L’activisme pictural s’accompagne du développement de la pratique des œuvres collaboratives 
qui s’inscrit dans une histoire de la « créativité collective »43. Certaines des œuvres ainsi produites 
sont devenues des pièces clés de collections muséales à l’instar d’Une passion dans le désert (1964) 
et de Vivre et laisser mourir ou la Fin tragique de Marcel Duchamp (1965), tableaux peints par Gilles 
Aillaud, Eduardo Arroyo, et Antonio Recalcati, aujourd’hui conservés respectivement par le Musée 

38	 En 1964, Antonio 
Recalcati a 26 ans, Hervé 
Télémaque et Eduardo 
Arroyo 27 ans, Valerio Adami 
29 ans, Erró 32 ans, Bernard 
Rancillac 33 ans, Gilles Aillaud 
36 ans, Jacques Monory 40 
ans. Jacques Grinberg alors 
âgé de 23 ans, est probable-
ment le plus jeune peintre de 
la Nouvelle figuration.

39	 Serge Guilbaut, Lost, 
Loose and Loved, Foreign 
Artists in Paris 1944–1968, 
cat.exp. Museo Reina Sofia, 
Madrid, 2018. Tr.d.l.r.

40	 « Le Salon de mai  
– Seconde vague de la nou-
velle figuration », L’Œil, n°125, 
1965, op. cit.

41	 Sarah Wilson, « Paris 
dans les années 1960 : en 
marche vers les barricades 
du Quartier latin », dans 
Paris, Capital of the Arts 
1900–1968, cat.exp., Royal 
Academy of Arts, Londres, 
2002, Éditions Hazan pour 
l’Éditions française.

42	 Eduardo Arroyo, texte 
écrit par l’artiste en mai 
1965, reproduit sous le titre 
« Napoléon », dans Eduardo  
Arroyo, cat. exp., Centre  
Pompidou-Musée National  
d’Art Moderne, 1982.

43	 Cf. exposition Amitiés, 
créativité collective, Mucem, 
Marseille, 2022/2023.

Pages du magazine L’Œil, 
n°125, 1965. Organisation et 
reproduction sur dix pages (!) 
d’un débat à propos du Salon 
de Mai entre les critiques Julien 
Alvard, Michel Conil-Lacoste, 
R.V. Gindertal, Alain Jouffroy et 
Jacques Lassaigne.

Pages from the magazine L’Œil, 
no.125, 1965. Organisation and 
reproduction on ten pages (!) of 
a debate about the Salon de Mai 
between the critics Julien  
Alvard, Michel Conil-Lacoste,  
R.V. Gindertal, Alain Jouffroy  
and Jacques Lassaigne.

The second wave

From about 1963 onwards, a second wave of Nouvelle Figuration was formed and began to spread, 
embodied by some occasionally very young artists38 . 

The painters presented by Mathias Fels in 1961 and 1962 –  Pouget, Lindström, Rebeyrolle, 
Maryan – are now considered by various critics as both precursors and veterans. 

Adami, Arroyo, Erró, Grinberg, Monory, Rancillac, Recalcati, Télémaque etc. are presented as the 
“active forces.”

The artists representing these forces were mostly foreign or foreign-born artists who trans-
formed “the old Paris into a dynamic critical space.”39 Their experience of exile and their attraction to 
France may lead them to want to shake Paris, which they saw as the bearer of a revolutionary herit-
age, out of its torpor.

Politicization and pictorial violence 

The younger generation loudly asserted a critical view of society. That said, the older generation 
was not to be outdone, even if their vision of the Human Comedy was generally less “hard-hitting.”

The critic Julien Alvard summed up the situation as follows: “I believe (…) that this is a second 
wave of the return to figuration. There was a first wave before Pop Art (…) and then it started again with 
something a  little different, more grating, which is about more than just seeing figures appearing in 
a somewhat shapeless ensemble, but also a kind of irritation not only against forty years of speculation 
on abstract art but also irritation against political realities.”40

38	 In 1964, Antonio 
Recalcati was 26, Hervé 
Télémaque and Eduardo 
Arroyo 27, Valerio Adami 29, 
Erró 32, Bernard Rancillac 
33, Gilles Aillaud 36, Jacques 
Monory 40. Jacques Grinberg, 
then 23, was probably the 
youngest Nouvelle Figuration 
painter.

39	 Serge Guilbaut, Lost, 
Loose and Loved, Foreign 
Artists in Paris 1944–1968, 
exh. cat. Museo Reina Sofia, 
Madrid, 2018.

40	 “Le Salon de mai  
– Seconde vague de la nouvel-
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d’Art Moderne de Paris et le Museo Reina Sofia à Madrid. D’autres œuvres collectives réalisées au 
milieu de la décennie sont nettement moins connues, telle que Tir 44, pièce faite de peintures de 
Jacques Grinberg et d’un certain « Giovanni »45, ainsi que d’une sculpture de Oleg Goudcoff. Expo-
sée au Salon de Mai 1964 et portant la mention « Si vous voulez tirer, signez », elle invitait les visi-
teurs à participer à un chamboule-tout antimilitariste et anticlérical.

L’engagement politique ne s’opère pas tout de suite sous la forme « pop » qu’il prendra peu 
après. Mais des artistes produisent déjà de virulentes attaques picturales : dictateurs éventrés, curés 
décapités, officiers défigurés ou exécutés. Cette violence se répand alors dans d’autres pratiques 
artistiques notamment performatives, comme si quinze après la fin de la guerre « l’énergie contenue 
dans la répression des corps et des esprits se libérait dans un mouvement de délivrance d’une puis-
sance incontrôlable que ne vient certainement pas réduire la mémoire de la guerre mais au contraire 
qui l’aiguillonne »46.

Jeunes ou moins jeunes, les artistes convoquent alors le geste ou l’image cruelle « comme ten-
tative de moralisation de la société »47. Contre la violence banalisée, contre l’insoutenable spectacle 
de la cruauté, le geste de l’artiste vise tant à dénoncer qu’à exorciser une part de souffrance, et poten-
tiellement à remplir une fonction protectrice, voire réparatrice. En montrant la part d’ombre, il révèle 
en creux la part de lumière48.

Pour cela, plusieurs peintres de la Nouvelle figuration, ont recours à des procédés de mise en 
scène. Avant que d’être écran de cinéma à partir du milieu des années 1960, la toile se fait souvent 
scène de théâtre. Théâtre burlesque. Théâtre de l’absurde. Tout particulièrement chez Maryan, qui 
exploite avec subtilité la force du contraste entre la farce et le tragique, entre la malice clownesque et 
la mélancolie des lendemains de fête, offrant à voir la vérité du « grand carnaval ».

La référence à la dimension sombre des atmosphères de Samuel Becket se fait explicite chez 
Antonio Recalcati avec son tableau Oh, les beaux jours (p. 71), titre d’une pièce du dramaturge, créée 
en 1961 (version française en 1963).

Chez d’autres artistes, c’est la dimension comique qui s’impose.

« La peinture 
devient comique »

Et c’est là un autre trait saillant de la seconde vague de la Nouvelle figuration : la peinture renoue 
avec l’humour, souvent noir.

Jean Selz l’écrit dans les colonnes de La Galeries des Arts en 1964 : « Un fait vraiment nou-
veau  : la peinture devient comique »49. Il illustre son article de reproductions d’œuvres de Enrico 
Baj, Eduardo Arroyo, Jacques Grinberg, Peter Saul, Gérard Tisserand. Et il se réfère à des propos de 
Henri Bergson : « Il n’y a point de comique en dehors de ce qui est proprement humain ». Une telle 
affirmation peut fournir, selon Jean Selz, la raison pour laquelle le comique a disparu de la peinture 
dans toutes les formes d’abstraction. De fait, il serait « impossible de trouver une seule toile abs-
traite comique  ». Aussi, ajoute-t-il  : «  Il est ainsi compréhensible que l’apparition d’une nouvelle 
forme de peinture à  tendance comique n’ait pu se produire qu’à  la faveur d’un regain de vitalité 
apporté à la figuration ».

De même, nous avions observé – via une autre exposition organisée par la galerie Kaléidoscope 
en 2020 – en quoi, la réintroduction de l’humain, de la figure humaine, s’était traduite dans la palette 
des peintres figuratifs des années 1960, par l’emploi fréquent des couleurs rose/chair50.

Avec les « bastons de regards » mis en scène par Jacques Grinberg et Eduardo Arroyo (p. 65 et 
69), la pose ridicule des personnages de Maria Lassnig (p. 48), et la mine facétieuse du petit général 
de Teyssier (p. 67), la charge satirique s’enrichit et se fait arme.
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42	 Eduardo Arroyo, text 
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Extraits d’article de Jean-Jacques Lévêque dans 
le magazine Arts à propos du Salon de Mai de 
1964 et du Salon de la Jeune Peinture 1965.

Excerpt from articles by Jean-Jacques Lévêque 
in Arts: Lettres, Spectacles, Musique about the 
1964 Salon de Mai (top) and the 1965 Salon de 
la Jeune Peinture (bottom).

In previous years, some painters had al-
ready expressed their desire not to stand by and 
not react to the horrors of the colonial wars. 

In 1958, Roberta Matta painted La ques-
tion, in homage to Henry Alleg’s book denounc-
ing the practices of torture during the Algerian 
war. The same year, Bernard Lorjou showed a ten 
by three metre painting at the Brussels Exposi-
tion Universelle, the last episode of a  140 me-
tre long fresco entitled Renart à Sakiet, “which 
used the medieval Roman de Renart as an epic 
support to denounce the French bombardment 
of the Algerian town.”41 

In 1960, shocked by the appalling story of 
Djamila Boupacha, who had also been tortured, 
Jean-Jacques Lebel initiated the creation of 
a collective work on a four by five metre canvas, 
Le Grand Tableau antifasciste. A total of five 
other artists took part: Erró and the Italians En-
rico Baj, Roberto Crippa, Gianni Dova and Anto-
nio Recalcati. This painting was rarely seen, as it 
was seized a few months later by the Italian au-
thorities in the touring exhibition L’Anti-Procès.

Following on from these first bold gestures, 
the politicisation of painting grew apace. 

It involved a  powerful attack on tradition-
al – family, patriotic, clerical – and the protest 
becomes a broad anti-authoritarian movement.

While Maria Lassnig (p. 48) and Hervé 
Télémaque (p. 18) mocked the family, Enrico 
Baj (p. 46) and Jacques Grinberg (p. 65) trans-
formed generals into buffoons, Edouardo Arroyo, 
ironically attacked moments and figures of His-
tory – with a capital “H” – such as La Marseillaise 
(p. 43) and Napoleon, not hesitating to perforate 
his canvas to this effect (p. 68). “It is against 
History as it was taught to me that my paintings 
stand up,” he wrote in May 1965, “against defini-
tive, unchanging, statuesque History.”42 

Pictorial activism was accompanied by 
the development of the practice of collaborative 
works, which was part of a  history of “collective 
creativity.”43 Some of the works produced in this 
way have become key pieces in museum collec-
tions, such as Une passion dans le désert (1964) 
and Vivre et laisser mourir ou la Fin tragique de 
Marcel Duchamp (1965), paintings made by 
Gilles Aillaud, Eduardo Arroyo, and Antonio Re-
calcati, now held by the Musée d’Art Moderne de 
Paris and the Museo Reina Sofia in Madrid re-
spectively. Other collective works produced in the 
middle of the decade are much less well known, 
such as Tir44, a  piece made up of paintings by 44 45



C’est à cette époque que se forme le groupe 
Panique autour de la figure de Roland Topor invi-
té à reproduire ses dessins en pleine page dans 
le magazine Arts.

Et la liste des artistes ayant alors recours 
à  l’humour et à  la caricature est longue, signe 
d’un nouvel état d’esprit.

Reste que le contenu des œuvres est en fait 
d’une grande gravité. Jean Selz, citant de nou-
veau Henri Bergson, ne manque pas de le rap-
peler en conclusion de son article : il y a chez le 
rieur « un pessimisme naissant », et dans le rire 
« une certaine dose d’amertume ». Aussi, selon 
lui, la peinture comique situe-t-elle « la gaité sur 
un plan où la dénonciation d’un monde absurde 
se traduit par un grand éclat de rire désabusé »51.

Figure, objet, narration

L’un des ferments de la seconde vague de la 
Nouvelle figuration réside dans le rapport renou-
velé aux choses – notamment objets familiers 
et produits de consommation courante – et aux 
images produites par les industries culturelles.

Publicités, photoreportages, illustrations 
de magazines féminins, bande-dessinées, graf-
fitis, films de fiction, dessins animés, «  cette 
nouvelle iconographie forme un répertoire qui 
va bouleverser »52 la peinture en lui apportant le 

52	 Jean-Paul Ameline, 
« Aux sources de la figuration 
narrative », dans Jean-Paul 
Ameline et Bénédicte Ajac 
(dir.), Figuration narrative.  
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51	 Jean Selz, op.cit.
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cruel,” in Art cruel, exh. cat., 
Musée Jenisch, Vevey, 2022.
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Extrait de l’article d’André Breton 
« Enrico Baj », L’Œil, n°103–104, 
1963.

Excerpt from an article by 
André Breton “Enrico Baj,” L’Œil, 
no. 103–104, 1963.

Jacques Grinberg and a certain “Giovanni”45 and 
a sculpture by Oleg Goudcoff. Exhibited at the Sa-
lon de Mai in 1964 and bearing the words “Si vous 
voulez tirer, signez” [If you want to shoot, sign], it 
invited visitors to take part in an anti-militaristic 
and anti-clerical coconut shy. 

Political commitment did not immediately 
take on the “Pop” form. This came shortly after-
wards. But artists were already producing viru-
lent pictorial attacks: disembowelled dictators, 
decapitated priests, disfigured or executed of-
ficers – this violence then spread to other artistic 
practices, particularly performative ones, as if fif-
teen years after the end of the war “the energy con-
tained in the repression of bodies and minds was 
released in a  movement of uncontrollable power 
that did certainly not reduce the memory of the war 
but, on the contrary, goaded it back to life.”46 

Young or not so young, these artists then 
invoked gesture or cruel image “as an attempt to 
moralise society.”47 Against trivialised violence, 
against the unbearable spectacle of cruelty, the 
artist’s gesture aims both to denounce and to ex-
orcise an element of suffering, and potentially to 
perform a  protective, even reparatory function. 
By showing the dark side, they implicitly reveal 
the light side.48 

To do this, several Nouvelle Figuration 
painters used the techniques of mise-en-scène. 

Extrait de l’article de Jean Selz « Un fait 
vraiment nouveau : la peinture devient 
comique », La Galerie des Arts, n°19, 
octobre 1964.

Excerpt from the article by Jean Selz 
 “Un fait vraiment nouveau : la peinture  
devient comique,” La Galerie des Arts, 
no. 19, October 1964.

46 47



charme des atmosphères joyeuses du pop ainsi qu’une incontestable efficacité en termes de com-
munication.

Les artistes d’alors ne se préoccupent pas particulièrement des tribulations de l’image, que 
cette dernière soit inventée, empruntée, citée, détournée, découpée, ou collée. Ils ont surtout soif 
d’un nouveau langage pour dire ce qu’ils pensent et pour exprimer leur désir extrême de voir se rap-
procher l’artiste et son public, de voir fusionner l’art et la vie.

Alain Jouffroy observe à l’occasion du Salon Mai de 1965 : « La révolte des jeunes peintres est 
une révolte non seulement à l’égard du monde mais (aussi) à l’égard de la peinture. (…) C’est là que 
la jeune génération apporte une contestation qui consiste à dire : ‹ la liberté formelle que nous avons 
acquise, nous allons nous en servir pour dire tout ce que nous pensons du monde tel qu’il est autour 
de nous, et non pas seulement pour faire de beaux tableaux ›. Ce qui est une attitude radicalement 
différente de celle des peintres qui étaient présentés au Salon de Mai il y a dix ans »53.

Pour fonder un nouveau langage, des peintres partent donc en quête d’une rupture avec « la 
pâte picturale ». Hervé Télémaque se souvient qu’il entendait alors abandonner la « noblesse pic-
turale », considérant que « les moyens traditionnels de la peinture à l’huile gestuelle, ne suffisaient 
plus » et qu’il fallait donc « changer de technique »54.

Antonio Recalcati, de son côté, avait entrepris dès 1960 de renouveler la confrontation entre 
le peintre et la vieille surface de la toile. Pour réaliser ses fameuses « empreintes », il conçoit un 
procédé sans pareil d’application de son corps, couvert de ses vêtements ainsi que d’un tissu sur le 
visage, directement dans la peinture.

Nombreux sont ceux qui, avec diverses motivations, optent pour la peinture à l’acrylique. C’est 
aussi à ce moment que s’amorce l’usage de l’épiscope.

En outre, il n’est plus exceptionnel de voir des tableaux signés uniquement à l’arrière, voire plus 
signés du tout.
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Before becoming a  cinema screen from the mid-1960s onwards, the canvas was often a  theatre 
stage. Burlesque theatre. Theatre of the absurd. Especially in the work of Maryan, which uses the 
strength of the contrast between farce and tragedy, between clownish malice and the melancholy of 
the party’s morning after, revealing the truth of the “great carnival.” 

The reference to the dark side of Samuel Becket’s atmospheres is overt in Antonio Recalcati’s 
painting Oh, les beaux jours (p. 71), explicitly quoting the title of a play by the writer, first performed 
in 1961 (Happy Days, French version in 1963).

For other artists, it is the comical dimension that prevails.

“Painting becomes comical”

And this is another salient feature of the second wave of Nouvelle Figuration: the painting rein-
tegrates humour, often black. 

Jean Selz wrote in the columns of the Galeries des Arts in 1964: “A truly new reality: painting 
is becoming comical.”49 He illustrated his article with reproductions of works by Enrico Baj, Eduardo 
Arroyo, Jacques Grinberg, Peter Saul and Gérard Tisserand. And he referred to the words of Henri 
Bergson: “the comic does not exist outside the pale of what is strictly human.” According to Jean Selz, 
such a statement may provide the reason why the comic has disappeared from painting in all forms 
of abstraction. Indeed, it would be “impossible to find a single comic abstract painting.” It is therefore 
understandable that the appearance of a new form of painting with a comic tendency could only have 
occurred when figuration was revived,” he adds.

Similarly, we observed – in another exhibition organised by the Kaleidoscope gallery in 2020 – 
how the reintroduction of the human, of the human figure, was reflected in the palette of the figurative 
painters of the 1960s in the frequent use of pink/flesh colours.50 

With the “eye fights” staged by Jacques Grinberg and Eduardo Arroyo (p. 65 and 69), the ridicu-
lous poses of Maria Lassnig’s characters (p. 48), and the facetious look on the face of Teyssier’s little 
general (p. 67), satirical import is enriched and becomes weaponised.

It was at this time that the Panique group was formed around the figure of Roland Topor, who 
was invited to reproduce his drawings on a full page in the magazine Arts. 

The list of artists who resorted to humour and caricature at the time is a long one; this reflects 
a new state of mind. 

The fact remains that the content of the works was in fact very serious. Quoting Bergson again, 
Jean Selz, concluded his article with a reminder that the laugher manifested “a nascent pessimism,” 
and laughter itself, “a certain dose of bitterness.” Thus, according to him, comic painting places “gai-
ety on a plane where the denunciation of an absurd world is translated into a great burst of disillu-
sioned laughter.”51 

Figure, object, narrative

One of the wellsprings of the second wave of Nouvelle Figuration was the renewed relationship 
to things – especially familiar objects and everyday consumer products – and to the images pro-
duced by the cultural industries. 

Advertisements, photo essays, women’s magazine illustrations, comic strips, graffiti, fiction 
films, cartoons – “this new iconography formed a repertoire that would revolutionise”52 painting by 
bringing it the charm of the joyful atmospheres of Pop as well as an undeniable effectiveness in terms 
of communication.

The artists of the time were not particularly concerned with the tribulations of the image, wheth-
er this was invented, borrowed, quoted, appropriated, cut out or pasted. Above all, they thirsted for 48 49



En 1965, c’est l’ensemble des membres du comité et du jury du Salon Jeune Peinture qui s’en 
prend ouvertement aux traditions picturales, en s’astreignant à rendre un « hommage au vert ». Chacun 
d’eux, ainsi que quelques autres peintres tels que Fernand Teyssier, réalise une œuvre au sujet libre 
mais avec une couleur imposée : le vert. L’initiative tourne en dérision le paysagisme, domaine de pré-
dilection de peintres exposants à ce salon, et ne manque pas, évidemment, de faire réagir les critiques.

Néanmoins, il n’est pas fait table rase du passé. Comme le remarque Gérald Gassiot-Talabot 
quelques mois plus tard dans le catalogue de l’exposition Mythologies quotidiennes, « ces artistes 
(…) n’ignorent pas les précédents de Picasso, de Dubuffet, de Matta, de Michaux, souvent proches 
de leur sensibilité et de leurs recherches »55.

Et, si l’ambitieux programme consiste pour certains à en « finir avec les lois (…) qui ne font en ré-
alité que maintenir depuis des années la peinture dans le domaine rhétorique du langage des formes 
et des couleurs »56, cela n’empêche pas le développement au même moment d’une peinture, souvent 
citationnelle, en dialogue avec les grands maîtres, comme si l’important n’était pas seulement de se 
confronter à quelques décennies d’abstraction, mais aussi avec plusieurs siècles de figuration.

Afin de capter et de restituer le mouvement de la vie, de générer un certain rythme, de propo-
ser une communication plus vivante, et de concevoir des œuvres plus accessibles par les publics, 
les peintres n’hésitent plus à hybrider leurs moyens avec les codes des productions artistiques pré-
sentes dans le quotidien des gens (et en l’occurrence dans le leur57). À la BD, ils empruntent la tech-
nique de l’aplat et des cases successives. Au cinéma, le zoom, les gros plans, le découpage en sé-
quences spatiales et temporelles, les cadences. Ce faisant, ils se sentent à même de créer des récits 
dynamiques. Ils renouent avec la narration.

Intégration d’un vocabulaire fait d’objets et d’images issus du monde industriel, commercial 
et médiatique ; insertion d’une dimension temporelle dans l’œuvre ; les critiques qui repèrent et ad-
hèrent à cette nouvelle façon de peindre, entreprennent d’organiser des expositions, ou plus exac-
tement de co-organiser, puisque certains artistes sont particulièrement proactifs pour défendre et 
promouvoir leur démarche.

Dès 1962, à la galerie Creuze, Jean-Jacques Lévêque réunit sous le titre Donner à voir 2 58, un 
groupe de peintres qu’il qualifie de « chroniqueurs du monde comme il va ».

L’année suivante, José Pierre, dans sa préface au catalogue de l’exposition Image à  cinq 
branches59 organisée à la galerie Mathias Fels, voit dans les cinq artistes exposés « cinq attitudes 
qui résument l’éventail des ressources stylistiques des ‹ comics › » et pour lui, la charge poétique de 
leur peinture à objet « l’emporte, non seulement sur les mystères géométriques ou protéiformes de 
l’abstraction, mais plus encore sur les pauvres simulacres de l’art figuratif traditionnel ».

En 1964, avec la participation de Bernard Rancillac, Peter Foldès et Hervé Télémaque, Gérald 
Gassiot-Talabot conçoit la fameuse exposition Mythologies quotidiennes, moment fondateur de la 
Figuration narrative. Enfin en 1965, il consolide son propos à la galerie Creuze avec l’exposition La 
figuration narrative dans l’art contemporain.

Pour les organisateurs de ces évènements – comme pour beaucoup d’autres acteurs de la 
scène parisienne – l’enjeu est certes d’ordre artistique et culturel. Mais il s’agit aussi, voire surtout, 
de relever les défis posés par l’irruption puis le déferlement du pop, ou plus exactement de résis-
ter à la lame de fond américaine60. D’où la mise en avant de caractéristiques considérées comme 
proprement françaises, telles que la narrativité ou la dimension politique de la peinture. Ou bien 
l’affirmation d’une sensibilité et d’un humanisme européens. « Faut-il souligner, écrit Jean-Robert 
Arnaud suite à la Biennale de Venise de 1964, tout ce qui demeure profondément étranger, dans le 
raz-de-marée Pop, à la sensibilité européenne (…) ? Entre l’énormité et l’uniformité du constat61 et 
la profondeur des mythologies humanistes, entre le plat de saucisses d’Oldenburg et les mondes 
peuplés de Cremonini, de Recalcati, de Guerreschi (Italie) et de Jardiel (Espagne), il y a  toute la 
largeur de l’Atlantique »62.

Notre deuxième exposition – Paris | Nouvelle figuration | 1966–1977 – sera l’occasion de 
revenir sur le devenir de l’option « narrative » ou « pop », et de s’interroger également sur le devenir 
des autres ferments de la Nouvelle figuration, parmi lesquels l’expressionnisme, le surréalisme ou 
Cobra.
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et Bénédicte Ajac (dir.), Figura-
tion narrative. Op. cit.

58	 L’exposition Donner 
à voir 1 s’est tenue sept mois 
plus tôt à la galerie Creuze 
à l’initiative de Jean-Jacques 
Lévêque, ce dernier proposant  
à plusieurs critiques d’inviter 
plusieurs artistes. Lui-même  
choisit notamment : Corneille,  
Jean Messagier et Maria  
Lassnig.

59	 Cinq artistes : Bertholo, 
Klasen, Reuterswärd, Voss, 
Télémaque.

60	 Comme le résume 
Richard Leeman dans son 
ouvrage cité plus haut : « en 
définitive le principal problème 
du Pop américain, c’est qu’il 
est américain ».

61	 Le Pop Art est considéré 
par certains commentateurs 
français comme un « art du 
constat ».

62	 Jean-Robert Arnaud, 
« Mise à mort dans Venise la 
Rouge ? », Cimaise, n°69–70, 
1964.

53	 “Le Salon de mai  
– Seconde vague de la nou-
velle figuration,” L’Œil, no.125, 
1965, op. cit.

54	 Interview with Hervé 
Télémaque, in Jean-Paul 
Ameline and Bénédicte Ajac 
(eds.), Figuration narrative. 
Paris 1960-1972, op. cit.

55	 Preface to the cata-
logue of the exhibition Mythol-
ogies quotidiennes, 1964.

56	 Excerpt from the mani-
festo published in the Bulletin 
d’information du Salon de  
la Jeune peinture, no. 1, Paris, 
June 1965.

Couverture du catalogue de l’ex-
position personnelle de Bernard 
Rancillac à la galerie Mathias 
Fels en 1965.

Cover of the catalogue of Bernard 
Rancillac‘s solo exhibition at 
Mathias Fels gallery in 1965.

a new language to say what they thought and to express their extreme desire to see the artist and his 
public come closer together, to see art and life merge.

On the occasion of the 1965 Salon de Mai, Alain Jouffroy observed: “The revolt of the young 
painters is a revolt not only against the world but [also] against painting. […] This is where the young 
generation brings a protest that consists in saying: ‘the formal freedom we have acquired, we are go-
ing to use it to express all the things we think about the world as it is around us, and not only to make 
beautiful paintings’. This was a radically different attitude from that of the painters who presented at 
the Salon de Mai ten years earlier.”53

In order to found a new language, painters set out in search of a break with “pictorial impasto.” 
Hervé Télémaque remembers that he meant to abandon “pictorial nobility,” considering that “the tra-
ditional means of gestural oil painting are no longer sufficient” and that it was therefore necessary to 
“change technique.”54 

Antonio Recalcati, for his part, had already begun to renew the confrontation between the 
painter and the old surface of the canvas in 1960. To make his famous prints, he devised an unpar-
alleled process of applying his body, covered with his clothes and with a cloth over his face, directly 
into the paint.

There were many who, with various motivations, opted for acrylic paint. It was also at this time 
that people began to use the episcope. 

Moreover, it was no longer exceptional to see paintings signed only on the back, or not signed at all.
In 1965, all the members of the committee and the jury of the Salon Jeune Peinture openly 

attacked pictorial traditions by obliging themselves to pay a “tribute to green.” Each of them, along 
with a few other painters such as Fernand Teyssier, produced a work with a free subject but with an 
obligatory colour: green. The initiative ridiculed landscape painting, the favourite field of the painters 
exhibiting at this Salon, and of course did not fail to provoke a reaction from the critics.

Nevertheless, the slate of the past had not been wiped clean. As Gérald Gassiot-Talabot re-
marked a few months later in the catalogue of the exhibition Mythologies quotidiennes, “these artists 
(…) are not unaware of the precedents of Picasso, Dubuffet, Matta and Michaux, who are often close 
to their sensibility and their researches.”55 50 51



Quid des autres ferments ?

Au milieu de la décennie, les artistes, le plus souvent peu soucieux des théories et des classifi-
cations, ne se privent pas de combiner les genres et les sources.

Giclures, tâches, dégoulinures, matière torturée, déformation des corps et des visages, Antonio 
Saura exploite toute la puissance et la violence chromatique et formelle de l’expressionnisme, de 
même que Jacques Grinberg, dans ses toiles des années 1963–1965.

Antonio Recalcati réussit, lui, à réaliser une subtile hybridation entre l’atmosphère expression-
niste de ses « empreintes » et d’énigmatiques formes narratives.

La peinture de Fernand Teyssier est également à un moment de croisement en 1964 (p. 73) : 
les corps sont violemment fragmentés et écorchés ; les objets banals – scie, vis, écrou, pince, den-
tier – deviennent des protagonistes menaçants ; les grandes zones d’aplat à l’acrylique et les sigles 
graphiques envahissent la toile. L’artiste « partage avec les surréalistes un ‹ sentiment de révolte ›. 
Il se saisit aussi de certains de leurs procédés, notamment dans leur usage des objets fabriqués par 
l’homme, et s’affirme comme un héritier de leur humour »63.

Marcel Pouget – considéré parfois comme l’auteur d’un expressionnisme brutal et violent rare 
« chez un français »64 – entremêle, quant à  lui, cet expressionnisme à une dimension psychique.  
Il qualifiera d’ailleurs sa peinture de « peinture psychique », puis de « psycho-peinture »65.

De son côté, Maria Lassnig croise avec autant d’assurance que de modestie, les tournures expres-
sionniste et surréaliste. Le critique Jean-Jacques Lévêque perçoit son œuvre comme « un voyage som-
nambulique dans un jardin voisin de la petite Alice pour ses éléments d’humour, mais proche aussi de 
ceux de l’ingénieur K »66. « Je crois qu’introduire des vérités dans un tableau par la volonté, c’est suivre 
un chemin trop court et impur. Je préfère la voie purifiante du subconscient », affirme l’artiste, dans 
le catalogue de son exposition personnelle en 1965 à la galerie Case d’Arte. Et le critique José Pierre, 
auteur de la préface du catalogue, de résumer en deux temps : « Il me semble même qu’elle est la seule 
à avoir trouvé dans l’évocation de l’imaginaire cette sobriété pleine de violence qui faisait tout le prix 
des expressionnistes abstraits »  ; et il ajoute : « Entre le cri et le rêve, la communication est rétablie ».

Cette voie, à la confluence de l’expressionnisme et du surréalisme, est aussi celle que Jacques 
Grinberg empruntera à partir de 1966. Cette relative proximité dans la démarche des deux peintres 

63	 Fernand Teyssier, La 
Figure et les choses – Figur un 
Gegenstand, cat.exp., galerie 
Kaléidoscope, Paris, 2022.

64	 « Je ne peux concevoir 
expressionnisme plus violent, 
plus brutal et aussi inattendu 
chez un Français. Tous les 
excès des Germains et des 
Scandinaves, formes explo-
sives, contrastes de couleurs 
intenses sont réunis dans cette 
peinture », Georges Boudaille, 
Cimaise, n°49, 1960.

65	 Terme né d’une conver-
sation avec Yvon Taillandier 
en 1965. Source : préface par 
l’artiste du catalogue de son 
exposition personnelle à la 
galerie Veranneman, Bruxelles, 
1969.

66	 Jean-Jacques Lévêque, 
« Le tour des galeries »,  
La Galerie des Arts, mai 1965.

Extrait de l’article de Jean  
Guichard-Meili dans le maga-
zine Arts du 6 au 12 octobre 
1965 à propos de l’exposition  
La figuration narrative dans  
l’art contemporain organisée  
par Gérald Gassiot-Talabot  
à la galerie Creuze.

Excerpt from an article by Jean 
Guichard-Meili in Arts: Lettres, 
Spectacles, Musique dated 
6 October 1965 about the ex-
hibition La figuration narrative 
dans l’art contemporain curated 
by Gérald Gassiot-Talabot  
at Galerie Creuze.

57	 Hervé Télémaque: 
“What interests me, what 
strikes me in Paris, is the 
speed of language in the 
so-called commercial arts 
– comics, advertising, cin-
ema – ,a speed that I don’t 
have in painting, hence my 
admiration for Hergé (…). 
How to draw things quickly, 
basically like a filmmaker 
[…]We are all insatiable film 
buffs. Interview with Hervé 
Télémaque, in Jean-Paul 
Ameline and Bénédicte Ajac 
(eds.), Figuration narrative. 
Paris 1960–1972, op. cit.

58	 The exhibition Donner 
à voir 1 was held seven 
months earlier at galerie 
Creuze on the initiative of 
Jean-Jacques Lévêque, 
who suggested that several 
critics invite several artists. 
He himself chose Corneille, 
Messagier and Lassnig. 

59	 Five artists: Bertholo, 
Klasen, Reuterswärd, Voss, 
Télémaque.

60	 As Richard Leeman 
sums up in his book cited 
above: “ultimately the main 
problem with American Pop  
is that it is American.”

61	 In France, American 
Pop Art is sometimes consid-
ered as an “art du constat” 
which registers or observes 
reality without explicit political 
engagement.

62	 Jean-Robert Arnaud, 
“Mise à mort dans Venise la 
Rouge?,” Cimaise, no. 69–70, 
1964.

And if for some of them if the ambitious programme consisted in “doing away with laws (…) 
that for years have in reality done no more than keep painting within the rhetorical domain of the lan-
guage of forms and colours,”56 this did not prevent the simultaneous development of a painting that 
dialogue with the great masters, often via quotation, as if the important thing was not only to confront 
a few decades of abstraction, but also several centuries of figuration. 

In order to capture and recreate the movement of life, to generate a certain rhythm, to offer more 
lively communication, and to conceive works that were more accessible, painters no longer hesitated 
to hybridize their medium with the codes of artistic productions present in people’s everyday lives 
(and in this case in their own57). From comics, they borrowed the technique of the flat tint and suc-
cessive frames. From the cinema, they borrowed the zoom, close-ups, the division into spatial and 
temporal sequences, and cadences. In doing so, they felt able to create dynamic narratives. They 
returned to narrative.

Integration of a vocabulary of objects and images from the industrial, commercial and media 
worlds, insertion of a temporal dimension into the work – the critics who spotted and supported this 
new way of painting undertook to organise exhibitions, or to co-organise them, since certain artists 
were particularly proactive when it came to defending and promoting their approach.

In 1962, at the Galerie Creuze, Jean-Jacques Lévêque brought together a  group of painters 
whom he described as “chroniclers of the world as it is” under the title Donner à voir 2.58 

The following year, José Pierre, in his preface to the catalogue of the exhibition Image à cinq 
branches,59 organised at the Mathias Fels gallery, saw in the five artists exhibited “five attitudes that 
sum up the range of stylistic resources of ‘comics’ ” and for him, the poetic charge of their object 
painting “prevails, not only over the geometric or protean mysteries of abstraction, but even more so 
over the poor simulacra of traditional figurative art.”

In 1964, with the participation of Bernard Rancillac, Peter Foldès and Hervé Télémaque, Gérald 
Gassiot-Talabot conceived the famous exhibition Mythologies quotidiennes, the founding moment 
of Figuration Narrative. Finally, in 1965, he consolidated his approach at the Galerie Creuze with the 
exhibition La figuration narrative dans l’art contemporain. 

For the organisers of these events – as for many other actors on the Parisian scene – the stakes 
were certainly artistic and cultural but it was also, and perhaps above all, a matter of meeting the 
challenges posed by the irruption and then the flood of Pop – or, more precisely, of resisting the 
American wave.60 Hence the emphasis on characteristics considered to be specifically French, such 
as narrativity or the political dimension of painting. Or the affirmation of a European sensibility and 
humanism. As Jean-Robert Arnaud wrote after the 1964 Venice Biennale: “Should we emphasise 
everything that remains profoundly foreign to European sensibility in the Pop tidal wave […]? Be-
tween the enormity and uniformity of the reality61 and the depth of humanist mythologies, between 
the flatness of Oldenburg’s sausages and the worlds inhabited by Cremonini, Recalcati, Guerreschi 
(Italy) and Jardiel (Spain), there is the whole width of the Atlantic.”62 

Our second exhibition – Paris | Nouvelle figuration | 1966–1977 – will be an opportunity to look 
at the future of the “narrative” or “Pop” option, and also to examine the future of the other catalysts of 
the new figuration, including expressionism, surrealism and Cobra.

What about other catalysts?

In the middle of the decade artists, who were usually quite unconcerned with theories and clas-
sifications, readily combined genres and sources.

Spurts, stains, drips, tortured matter, the deformation of bodies and faces – Antonio Saura ex-
ploited all the power and the chromatic and formal violence of expressionism, as did Jacques Grin-
berg, in his paintings from 1963 to 1965. 

Antonio Recalcati achieved a subtle hybrid between the expressionist atmosphere of his “im-
prints” and enigmatic narrative forms.52 53



se retrouvera l’année suivante dans l’exposition 
Figures et Histoires, organisée en Autriche par 
Maria Lassnig, en réunissant d’autres peintres 
qu’elle a repérés sur la scène parisienne67.

Mais, si beaucoup d’artistes ne se préoc-
cupent guère des étiquettes, aux yeux des ac-
teurs qui recherchent à tout prix le « nouveau », 
la peinture relevant de l’expressionnisme semble 
avoir été progressivement disqualifiée au fil des 
années 1960.

Pour Pierre Restany par exemple : « Partout 
où la permanence de la figure a été (…) assurée, 
il n’est guère possible de parler de nouvelle68 
figuration. (…) Avoir 20 ans en 1964, être ani-
més de sentiments aussi généreux que violents  
et faire preuve d’une touchante bonne volonté 
expressionniste ne change rien au problème ».

En parallèle de cet enjeu de la « nouveau-
té », il n’est pas rare que l’expressionnisme soit 
associé à  la peinture dite « misérabiliste » des 
années 1940/1950, celle de Francis Gruber ou 
de Bernard Buffet, qu’une partie de la jeune gé-
nération entend précisément évacuée69.

À cela s’ajoute le fait que l’expressionnisme 
est encore parfois perçu comme trop germa-
nique, et cela pose problème dans la France 
d’après 1945, comme cela avait déjà été le cas 
dans celle d’après 1918.

Ainsi, en France, dès le début de la décen-
nie, l’expressionnisme figuratif est mis à mal.

Cela étant, il est intéressant de noter que 
Gérald Gassiot-Talabot, lors de la conception de 
l’exposition Mythologies quotidiennes en 1964, 
ressent le besoin de faire une place à un artiste 
tel que Léon Golub pour traiter la notion de « my-
thologie » car, considère le critique, « avec son 
goût pour la  monumentalité antique  », Golub 
appréhende « le monde permanent des grands 
mythes »70.

Cette présence pose la question, particu-
lièrement complexe, des interactions, de l’inter-
dépendance, ou en tous cas de la coïncidence, 
entre d’une part le recours au mythe, la re-
cherche d’une dimension intemporelle en pein-
ture, et d’autre part l’emploi de moyens, d’un 
certain point de vue71, expressionnistes, dans 
des contextes de crise, de doute et de renouvel-
lement.

Cette question avait sans doute émergé 
avec Max Beckmann au début des années 1930, 
au sujet notamment de son tableau Le Départ. 

67	 Eduardo Arroyo, 
Atila Biro, Breyten, Jacques 
Grinberg, Gabriel Der 
Kervokian, Maria Lassnig, 
Michel Parré, Charles 
Semser, Gérard Tisserand, 
Jean-Claude Silbermann  
et Hugh Weiss. Cf. extrait de 
la plaquette de l’exposition 
Figures et histoires co-organi-
sée par Maria Lassnig en 1967 
à la galerie Heide Hildebrand 
de Klagenfurt, Autriche, dans 
Jacques Grinberg | Panorama 
1964–2010, cat.exp., galerie 
Kaléidoscope, Paris, 2021.

68	 En gras dans le texte 
d’origine, Pierre Restany, 
« Figure et figuration », dans 
Figuration et défiguration, cat. 
exp., Museum voor Schone 
Kunsten, Gand, 1964.

69	 A l’instar de Martial 
Raysse qui raconte : « La tris-
tesse humaine était à la mode 
et Buffet du dernier chic 
avec ses figures tragiques 
et ses cernes sous les yeux, 
je voulais exalter le monde 
moderne, l’optimisme et le 
soleil ». Cité par Catherine 
Grenier, « Martial Raysse 
ou le Dernier peintre » dans 
Martial Raysse, éditions du 
Centre Pompidou, 2014.

70	 Préface du catalogue 
de l’exposition Mythologies 
quotidiennes, 1964.

71	 Dans une recherche 
plus développée, le terme 
et la notion même d’expres-
sionnisme mériteraient bien 
sûr que soient exposés les 
différents points de vue et 
propositions de définition  
qui s’y rapportent.

Reproduction d’une des deux œuvres de 
Léon Golub présentées dans l’exposition 
Mythologies quotidiennes organisée en 1964 
au Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris 
par le critique Gérald Gassiot-Talabot ainsi que 
les peintres Bernard Rancillac, Peter Foldès et 
Hervé Télémaque. Catalogue de l’exposition.

Reproduction of one of the two works by Léon 
Golub featuring in the exhibition Mythologies 
quotidiennes organised at the Musée d’Art 
Moderne de la Ville de Paris in 1964 by the 
critic Gérald Gassiot-Talabot and the painters 
Bernard Rancillac, Peter Foldès and Hervé 
Télémaque. Exhibition catalogue.

Fernand Teyssier’s painting was also at a crossroads (p. 73): bodies are violently fragmented 
and flayed; banal objects – saws, screws, nuts, pliers, dentures – become threatening protagonists; 
large areas of acrylic flatness and graphic acronyms invade the canvas. The artist “shares with the 
Surrealists a feeling of revolt.” (…) “He also took up some of their procedures, particularly their use of 
man-made objects, and established himself as an heir to their humour.”63 

Marcel Pouget, sometimes considered to be the author of a brutal and violent expressionism 
rare “in a  Frenchman,”64 intertwined this expressionism with a  psychic dimension. In fact, he de-
scribed his painting as “psychic painting,” and later as “psycho-painting.”65

For her part, Maria Lassnig crossed expressionist and surrealist twists with as much confidence as 
modesty. The critic Jean-Jacques Lévêque saw her work as “a somnambulistic journey through a gar-
den that is close to Little Alice in its humorous elements, but also close to those of the Engineer K.”66 
“I believe that to introduce truths into a painting by will is to follow a path that is too short and impure. 
I prefer the purifying path of the subconscious,” says the artist in the catalogue of his 1965 solo exhibi-
tion at the Case d’Arte gallery. And the critic José Pierre, author of the catalogue preface, summarised 
as follows: “It seems to me that she is the only one to have found in the evocation of the imaginary that 
sobriety full of violence which was the great strength of the Abstract Expressionists.” And he added: 
“Between the cry and the dream, communication is re-established.” 

This path, at the confluence of expressionism and surrealism, was also the one that Jacques Grin-
berg followed from 1966 onwards. This relative proximity in the approach of the two painters was in 
evidence the following year in the exhibition Figures et Histoires organised in Austria by Maria Lassnig, 
bringing together other painters she had spotted on the Parisian scene.67 

But while many artists were not concerned with labels, in the eyes of those who sought the “new” 
at all costs, expressionist painting seems to have become progressively discredited over the 1960s. 

For Pierre Restany, for example: “Wherever the permanence of the figure has been […] assured, 
it is hardly possible to speak of a new68 figuration. […] To be 20 years old in 1964, to be moved by 
feelings as generous as they are violent, and to show a  touching expressionist goodwill, does not 
change the problem.” 

In parallel with this issue of “novelty”, it is not uncommon for expressionism to be associat-
ed with the so-called “miserabilist” painting of the 1940s/1950s, that of Francis Gruber or Bernard 
Buffet, which some of the younger generation sought, precisely, to evacuate69 . 

In addition to this, expressionism was still sometimes perceived as Germanic, and this was 
a problem in post-1945 France, as it had been in post-1918 France.

Thus, in France, from the beginning of the decade, figurative expressionism was undermined. 
This being the case, it is interesting to note that Gérald Gassiot-Talabot, when conceiving the 

exhibition Mythologies quotidiennes in 1964, felt the need to make room for an artist such as Léon 
Golub to deal with the notion of “mythology” because, the critic considered, “with his taste for ancient 
monumentality,” Golub apprehended “the permanent world of the great myths.”70

This presence raises the particularly complex question of the interactions, the interdependence, 
or at any rate the coincidence, between, on the one hand, the recourse to myth, the search for a time-
less dimension in painting, and, on the other hand, the use of means that, from a certain point of 
view,71 were expressionist, in a contexts of crisis, doubt and renewal. 

This is a question that undoubtedly arose with Max Beckmann in the early 1930s, particularly in 
relation to his painting Departure. It reappeared again in Germany in connection with certain works 
by Markus Lüpertz. But it could just as easily be treated through the prism of Antonio Recalcati’s “im-
prints,” since the theme of the imprint of the Christ-like face is one of the mythical foundations of West-
ern painting, and the Italian artist managed to combine “mythology” and “everyday life” in an astonish-
ing way in his works from 1964–1966. In addition to myth and mythology, the questioning could be 
extended to mysticism, a central source of Jacques Grinberg’s painting after May 1968, for example.

The exhibition Myth, Drama, Tragedy at the Musée de Saint-Etienne in 1982 laid the ground-
work for an analysis of the use of myth as a symptom72 by presenting works from 1966 to 1982 by 
German, Italian and French neo-expressionist painters. 

63	 Fernand Teyssier, La Fig-
ure et les choses – Figur und 
Gegenstand, exh. cat., galerie 
Kaléidoscope, Paris, 2022.

64	 “I cannot conceive of 
more violent, more brutal and 
more unexpected expres-
sionism in a Frenchman. All 
the excesses of the Germans 
and Scandinavians, explosive 
forms, intense colour con-
trasts are brought together  
in this painting,” Georges Bou-
daille, Cimaise, no. 49, 1960.

65	 Term coined in a con-
versation with Yvon Taillandier 
in 1965. Source: preface by 
the artist to the catalogue 
of his solo exhibition at the 
galerie Veranneman, Brus-
sels, 1969.
66	 Jean-Jacques Lévêque, 
“Le tour des galeries,” La 
galerie des Arts, May 1965.

67	 Eduardo Arroyo, Atila 
Biro, Breyten, Jacques Grin-
berg, Gabriel Der Kervokian, 
Maria Lassnig, Michel Parré, 
Charles Semser, Gérard 
Tisserand, Jean-Claude 
Silbermann and Hugh Weiss. 
Cf. excerpt from the brochure 
of the exhibition Figures et 
Histoires co-organised by 
Maria Lassnig in 1967 at the 
Heide Hildebrand gallery 
in Klagenfurt, Austria, in 
Jacques Grinberg | Panorama 
1964-2010, exh. cat., Galerie 
Kaléidoscope, Paris, 2021.

68	 In bold in the original 
text, Pierre Restany, “Figure 
and Figuration,” in Figuration 
and Disfiguration, exh. cat., 
Museum voor Schone  
Kunsten, Ghent, 1964.

69	 Like Martial Raysse, 
who says: “Human sadness 
was fashionable and Buffet 
the latest chic with his tragic 
figures and dark circles under 
his eyes, I wanted to exalt 
the modern world, optimism 
and sunshine.” Quoted by 
Catherine Grenier, “Martial 
Raysse ou le Dernier peintre” 
in Martial Raysse, Éditions  
du Centre Pompidou, 2014.

70	 Preface to the cata-
logue of the exhibition Mythol-
ogies quotidiennes, 1964.

71	 In further research,  
it would be worth analysing 
the term and the very notion 
of expressionism in terms  
of the different points of view 
and proposed definitions 
pertaining to it.

72	 See the text by 
Jacques Beauffet and 
Bernard Ceysson, preface 
to the exhibition catalogue. 
Mythe, Drame, Tragédie, 
Musée d’Art et d’Industrie de 
Saint-Etienne, 1982.
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Elle réapparaitra à  nouveau en Allemagne concernant certaines œuvres de Markus Lüpertz. Mais 
elle pourrait tout aussi bien être traitée au prisme des « empreintes » d’Antonio Recalcati, puisque 
le thème de l’empreinte du visage christique est un des fondements mythiques de la peinture oc-
cidentale, et que l’artiste italien est parvenu à combiner de façon étonnante, dans ses œuvres de 
1964–1966, « mythologie » et « quotidien ». En plus du mythe et de la mythologie, le questionne-
ment pourrait s’élargir à la mystique, source centrale par exemple de la peinture de Jacques Grinberg 
après Mai 1968.

L’exposition Mythe, Drame, Tragédie au Musée de Saint-Etienne a avancé en 1982 les jalons 
d’une analyse du recours au mythe comme symptôme72, en présentant des œuvres datées de 1966 
à 1982 de peintres néo-expressionnistes allemands, italiens et français.

Peut-être serait-il intéressant de poursuivre cette réflexion en interrogeant l’histoire du courant 
expressionniste en France de 1960 à nos jours. L’ouvrage de Laurence Bertrand Dorléac Après la 
guerre73, publié en 2010, s’achève avec un chapitre intitulé : « L’expressionnisme en point aveugle 
de l’histoire de l’art ». Concernant la Nouvelle figuration, il est clair que nous manquons de visibilité 
sur les peintres qui ont puisé, avant et après l’arrivée du « pop », aux sources de ce qui peut être dit 
« expressionnisme », que ce courant agisse à la surface du tableau, en en nourrissant les formes, ou 
de façon souterraine, en en nourrissant l’esprit.

Paris, Paris…  
ou les vicissitudes d’UNE capitale  
des arts

Paris, Paris… L’énigmatique titre du tableau d’Antonio Recalcati, peint en 1964 et qui clôt l’ex-
position, tombe fort à propos pour évoquer tant le contexte incertain dans lequel se trouvent à cette 
date les artistes de la Nouvelle figuration, que les rapports ambivalents qu’ils entretiennent avec 
Paris, ses charmants clichés, sa légendaire « École », son marché de l’art. La séparation entre réalités 
et représentations convenues est mise en évidence par le cloisonnement des espaces et les images 
rayées d’une croix.

Les faits sont incontestables. Au milieu de la décennie, les américains sont parvenus à créer les 
réseaux commerciaux, muséaux et diplomatiques nécessaires au rayonnement de leurs productions 
artistiques et à faire de New York une place attractive.

En 1964, la victoire de Robert Rauschenberg à la Biennale de Venise est perçue à l’époque, et 
est toujours considérée aujourd’hui, comme le symbole de cette réussite.

C’est aussi en 1964 que Léon Golub et Nancy Spero retournent vivre aux États-Unis, et que le 
marchand Daniel Cordier ferme sa galerie de Paris pour ne garder que celle de New York (créée en 
1960 en association avec Michel Warren). Dès 1962, Maryan était parti s’installer dans cette ville. Et 
Antonio Recalcati, dont le tableau résonne à la fois comme un message d’amour et de regret, quitte 
temporairement Paris pour New York en 1965. Trois ans plus tard, Maria Lassnig renoncera, elle dé-
finitivement, à s’insérer dans la vie artistique parisienne pour aller vivre douze années à New York74. 
Citons également l’artiste allemande Ulrike Ottinger, amie très proche de Fernand Teyssier, qui re-
noncera aussi à Paris en 1968. De nombreux autres exemples pourraient être évoqués pour illustrer 
les incertitudes des artistes quant à ce que Paris et la France ont désormais à leur offrir.

De fait, certains critiques français, à l’instar de Pierre Restany, pensent au milieu des années 
1960 que « Paris manque de ressort » et fait « de plus en plus province » dès lors que « les princi-
paux évènements qui jalonnent la vie mondiale »75 se déroulent ailleurs (New York, Venise, Sao Paulo, 
Londres, Cassel…).

Mais si Paris n’est plus désormais LA capitale des arts. Elle n’en demeure pas moins UNE capi-
tale des arts qui conserve un puissant pouvoir d’attraction et un incontestable dynamisme.

72	 Cf. texte de Jacques 
Beauffet et Bernard Ceysson, 
préface du cat. exp. Mythe, 
Drame, Tragédie, Musée d’art 
et d’industriede Saint-Etienne, 
1982.

73	 Laurence Bertrand 
Dorléac, Après la guerre, 
Paris, Gallimard, 2010.
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74	 “Expressionism as the 
blind spot of art history”  
– Trans.

75	 Maria Lassnig’s case is 
perhaps a good illustration of 
the situation of painters who, 
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eight years she spent in Paris, 
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evolution of her painting. But 
she decided to leave for New 
York. Why did she do this?

76	 Pierre Restany pub-
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articles: “Les Biennales contre 
l’Ecole de Paris,” La Galerie 
des Arts no. 18, 1964; and 
“Paris n’est plus roi,” Planète, 
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Critique d’Art, 2018.

77	 By Pierre Alechinsky, 
Albert Bitran, Roger-Edgar 
Gillet, Maryan, Marcel Pouget, 
Jean-Paul Riopelle etc.

78	 About the exhibition 
1954–1964. Painting and 
Sculpture of a Decade at the 
Tate Gallery, London, Herta 
Wescher, “Pauvre École de 
Paris,” Cimaise, no.68, 1964. 

It might be interesting to pursue this reflection by examining the history of the expressionist 
movement in France from 1960 to the present. Laurence Bertrand Dorléac’s book Après la guerre73, 
published in 2010, ends with a chapter entitled: “L’expressionnisme en point aveugle de l’histoire de 
l’art.”74 With regard to Nouvelle Figuration, it is clear that we lack clarity of perspective on the painters 
who, before and after the arrival of “Pop,” drew on the sources of what can be called “expressionism,” 
whether this current acts on the surface of the painting, nourishing its forms, or in a subterranean 
way, nourishing its spirit.

Paris, Paris…  
or the vicissitudes of ONE capital  
of the arts

Paris, Paris… The enigmatic title of Antonio Recalcati’s 1964 painting, which closes the exhi-
bition, is a timely reminder of the uncertain context in which Nouvelle Figuration artists found them-
selves at that time, as well as of their ambivalent relationship with Paris, its charming clichés, its 
legendary “School” and its art market. The gap between realities and conventional representations is 
highlighted by the partitioning of spaces and images struck with a cross.

The facts are indisputable. By the middle of the decade, the Americans had succeeded in creat-
ing the commercial, museum and diplomatic networks needed to promote their artistic productions 
and to make New York an attractive centre.

Robert Rauschenberg’s victory at the 1964 Venice Biennale was seen at the time, and is still 
seen today, as a symbol of this success.

It was also in 1964 that Léon Golub and Nancy Spero returned to live in the United States, and 
that the dealer Daniel Cordier closed his Paris gallery to keep only his New York gallery (created in 1960 
in partnership with Michel Warren). By 1962, Maryan had moved to New York. And Antonio Recalcati, 
whose painting resonates both as a message of love and regret, left Paris temporarily for New York in 
1965. Three years later, Maria Lassnig gave up her involvement in the Parisian art scene for good and 
moved to New York for twelve years.75 We could also mention the German artist Ulrike Ottinger, a very 
close friend of Fernand Teyssier, who also gave up Paris in 1968. Many other examples could be cited 
to illustrate the uncertainty of artists as to what Paris and France had to offer.

In fact, some French critics, like Pierre Restany, thought in the mid-1960s that “Paris lacked 
a spring in its step” and was “increasingly provincial” when “the main events that mark out world 
life”76 were taking place elsewhere (New York, Venice, Sao Paulo, London, Kassel, etc.). 

But if Paris was no longer THE capital of the arts, it was still ONE capital of the arts, with great 
power of attraction and an undeniable dynamism.

Artists and intellectuals continued to flock to the city from all over the world, with different moti-
vations and aspirations, probably as much as in previous decades, contributing to a particularly stim-
ulating and productive climate. 

Maryan became an American, but he kept coming back to France to exhibit, see his friends and work.
Antonio Recalcati left Paris in 1965 to seize an opportunity to exhibit and paint in New York, but 

he returned some time later.
And young dealers still believed in Paris, like the Dutchman Jan Nieuwenhuizen Segaar who, 

driven by the desire to champion painters of his generation, came regularly to Paris to collect works77 
in preparation for the exhibitions of his Nova Spectra gallery in The Hague.

On this basis, various observers at the time, who were able to see things from the outside, re-
futed the pessimistic statements and forecasts. In 1964, Herta Wescher, a  German art critic, de-
clared: “For those who are not blinded by the superficial veneer of such events,78 for those who, at the 
present time, frequent the studios rather than the galleries, the constant upheavals shaking the vast 56 57



Artistes et intellectuels continuent à affluer des quatre coins du monde, avec différentes motiva-
tions et aspirations, probablement autant que dans les décennies précédentes, contribuant à y créer 
un climat particulièrement stimulant et productif.

Maryan est devenu américain, mais il ne cesse de revenir en France pour y exposer, voir ses 
amis et travailler.

Antonio Recalcati a quitté Paris en 1965 pour saisir une opportunité d’exposer et de peindre 
à New York, mais il revient quelques temps après.

Et de jeunes marchands croient toujours en Paris, à l’instar du néerlandais Jan Nieuwenhuizen 
Segaar qui, animé du souhait de défendre des peintres de sa génération, vient régulièrement collec-
ter des œuvres76 à Paris pour préparer les expositions de sa galerie Nova Spectra à La Haye.

Partant de là, divers observateurs de l’époque, à même d’avoir un regard extérieur, réfutent les 
constats et pronostics pessimistes. En 1964, Herta Wescher, critique d’art d’origine allemande, dé-
clare : « Pour qui ne se laisse pas aveugler par le vernis superficiel de telles manifestations77, pour 
qui, à l’heure actuelle, fréquente les ateliers plutôt que les galeries, les constants remue-ménages 
agitant le vaste réseau de l’École de Paris, font surgir des œuvres toujours neuves, prometteuses ». 
Trois ans plus tôt, lorsqu’en 1961, « Edy de Wilde, directeur du Stedelijk van Abbemuseum d’Eind-
hoven présente l’exposition Paris, carrefour de la peinture, c’est en parfaite conformité au titre 
choisi qu’il peut écrire : ‹ C’est à Paris, plus qu’ailleurs, centre d’accueil pour les artistes de toutes 
nationalités, que se rend visible la gamme toute entière de la peinture › »78.

Certes, la dénomination École de Paris, vécue par les jeunes générations comme un obstacle 
à  une véritable compréhension et prise en compte des évolutions qu’ils apportent, est progressi-
vement abandonnée. Néanmoins l’une des réalités qu’elle a toujours désignée perdure. Paris reste 
dans les années 1960 un espace accueillant et prolifique. Les deux-tiers au moins des artistes de la 
Nouvelle figuration, de 1957 à 1977, sont étrangers, et beaucoup effectuent des aller-retour entre 
Paris et plusieurs autres scènes artistiques en Europe, en Afrique, en Amérique latine, assurant ainsi 
une intensité de flux et d’échanges.

L’exposition Lost, Loose and Loved, Foreign artists in Paris organisée en 2019 au Museo Reina 
Sofia à Madrid en 2019 s’est employée à mettre en valeur cette réalité historique : « Ce qu’il est in-
téressant de noter, c’est qu’au milieu des années 1960, Paris était critiquée, laissée pour morte en 
tant que centre d’art moderne, mais en même temps ravivée par le travail critique produit par une 
importante nouvelle génération d’artistes nés à l’étranger »79.
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network of the School of Paris are bringing forth works that are always new and promising.” Three 
years earlier, when in 1961, “Edy de Wilde, director of the Stedelijk van Abbemuseum in Eindhoven, 
presented the exhibition Paris, carrefour de la peinture, it was in perfect conformity with the chosen 
title that he wrote: ‘It is in Paris, more than anywhere else, as a centre for artists of all nationalities, 
that the whole range of painting becomes visible’.”79

It is true that the name School of Paris, seen by the younger generations as an obstacle to a true 
understanding and appreciation of the developments they brought, was gradually abandoned. Nev-
ertheless, one of the realities it had always referred to persists. In the 1960s, Paris remained a wel-
coming and prolific space. At least two-thirds of the Nouvelle Figuration artists, from 1957 to 1977, 
were foreigners, and many went back and forth between Paris and several other art scenes in Europe, 
Africa and Latin America, thus ensuring the intensity of flow and exchange.

The 2019 exhibition Lost, Loose and Loved, Foreign Artists in Paris 1944–1968, organised at the 
Museo Reina Sofia in Madrid in 2019, set out to highlight this historical reality: “What is interesting to 
note is that in the mid-1960s Paris was criticized, left for dead as a centre of modern art, but at the same 
time revived by the critical work produced by a significant new generation of foreign-born artists.”80 

Today, sixty years after these events, the most striking thing is the powerful contrast between 
this vitality and fertility on the one hand, and the crisis of the mechanisms for promoting and dissem-
inating the Parisian scene on the other.

For the problem was much more one of the market and politics than of art and creation. Some 
French players became aware of this very quickly. 

The gallery owner Jean Pollak summed up the situation in 1964: “It is a  crisis of confidence 
among buyers, not a crisis of painting.”81 

As for the writer Daniel Anselme, the same year he stated with verve: “The current controversy 
about Pop Art is of limited interest since it is a conflict between two groups of producers of cultural 
objects, one of American inspiration, the other based in France; these people are fighting for a market 
in the same way as, two or three years ago, American and French chicken producers.”82 

With hindsight – in 2008 – the art critic Jean-Jacques Lévêque confirmed more soberly: “It was 
not an aesthetic quarrel, it was an economic one.”83 And he explained: there was “a wind of purely 
economic panic among dealers”: “artists were no longer selling,” and Parisian critics tended to relay 
“this wind of panic and irritation,” sometimes attacking “aesthetic values,” to the point of considering 
that “nothing new” was happening in Paris.

In a context of nationalist tension and Franco-American cultural war, the real “victory” of the 
Americans would therefore have resided in their ability to make the actors of the Parisian scene doubt 
the qualities of creation in France and the possibility of inscribing this creation in the history of con-
temporary art.

The role of communication and export strategies had indeed become crucial. The Americans 
– on the basis of effective connections between museums, galleries, critics and art historians – pro-
posed a coherent image of their “export products” by coming up with tight-knit selections of artists. 
The model was taken up again in Germany, Italy and the United Kingdom from the 1970s-1980s 
onwards, often supplemented by the work of national artistic affirmation and affirmation and charac-
terisation of each people’s national genius.84

In France, the impossibility of defining and circumscribing a “French art,” and even of using this 
expression, was constantly being confirmed.

The artistic profusion and plurality that were the pride of Paris and underpinned its power of 
attraction as a centre, had become its weak point in the period under discussion. 

If at this time the French were unable to exploit this openness to creativity from elsewhere, and 
to continue to make diversity and quantity an asset, is it still possible to do so today? While we await 
your reactions to this question, we simply propose to help shed light on some of the long-ignored 
facets of the Parisian kaleidoscope of the time. 
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Aujourd’hui, soixante ans après ces faits, le plus frappant est le puissant contraste entre d’une 
part cette vitalité et cette fertilité, et d’autre part la crise des mécanismes de promotion et de diffu-
sion de la scène parisienne.

Car le problème se situe alors bien plus à l’endroit du marché et des politiques qu’à celui de l’art 
et de la création. Certains acteurs français en ont d’ailleurs très vite conscience.

Le galeriste Jean Pollak résume ainsi la situation en 1964 : « C’est une crise de confiance des 
acheteurs et non une crise de la peinture »80.

Quant à l’écrivain Daniel Anselme, il affirme la même année avec verve : « La controverse ac-
tuelle au sujet du Pop Art ne présente qu’un intérêt limité puisqu’il s’agit d’un conflit opposant deux 
groupes de producteurs d’objets culturels, l’un d’inspiration américaine, l’autre ayant son siège en 
France ; ces gens se disputent un marché tout comme, voici deux ou trois ans, les producteurs de 
poulets américains et français »81.

Avec le recul (en 2008), le critique d’art Jean-Jacques Lévêque confirme plus sobrement : « Ce 
n’était pas une querelle esthétique, c’était une querelle économique »82. Et il explique : il y avait « un 
vent de panique purement économique chez les marchands », les « artistes ne vendaient plus », et 
les critiques parisiens tendaient à relayer « ce vent de panique et d’irritation », en s’en prenant parfois 
« aux valeurs esthétiques », jusqu’à considérer que « rien de nouveau » ne se passait plus à Paris.

Dans un contexte de crispations nationalistes et de guerre culturelle franco-américaine, la véritable 
« victoire » des américains aurait donc résidé dans leur capacité à faire douter les acteurs de la scène pa-
risienne sur les qualités de la création en France et sur la possibilité d’inscrire cette création dans l’histoire 
de l’art contemporain.

L’endroit des stratégies de communication et d’exportation était effectivement devenu crucial. 
Les américains – sur la base d’efficaces connexions entre musées, galeries, critiques et historiens 
d’art – proposaient une image cohérente de leurs « produits d’exportation » en opérant des sélec-
tions resserrées d’artistes. Le modèle sera d’ailleurs repris en Allemagne, en Italie et au Royaume Uni 
à compter des années 1970–1980, complété le plus souvent par un travail d’affirmations artistiques 
nationales et de caractérisation du génie de chaque peuple83.

En France, l’impossibilité de définir et de circonscrire un « art français », et même d’utiliser cette 
expression, n’a cessé de se confirmer.

La profusion et la pluralité artistiques, qui faisait la fierté et l’attractivité du foyer parisien, sont 
devenues, dans la période qui nous occupe, son point faible.

S’il y a eu à l’époque une incapacité des français à mettre en valeur cette ouverture à la créativité 
venue d’ailleurs, et à continuer à ériger tant la diversité que la quantité en richesse, est-il possible de 
le faire aujourd’hui ? Dans l’attente de vos réactions à cette question, nous nous proposons juste de 
contribuer à remettre en lumière quelques-unes des facettes longtemps éclipsées du kaléidoscope 
parisien d’alors.

M.D.
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Maria Lassnig, Dornenreif / Frau im Dornenreifen,  
1963–1964, huile sur toile, 91 × 73 cm.

Maria Lassnig, Ring of Thorns / Woman in Ring of Thorns,  
1963–1964, oil on canvas, 91 × 73 cm. 63



Jacques Grinberg, Le para décapité, 1964, 
huile sur toile, 195 × 130 cm.

Jacques Grinberg, Decapitated Paratrooper, 1964, 
oil on canvas, 195 × 130 cm.

Jacques Grinberg, Deux officiers avec képi 
(ou Les généraux), 1964, 
huile sur toile, 130 × 97 cm.

Jacques Grinberg, Two Officers in Kepis 
(or Two Generals) , 1964, 
oil on canvas, 130 × 97 cm.64 65



Fernand Teyssier, sans titre, 1962,  
huile sur toile collée sur panneau, 35,5 × 17,2 cm.  
Collection privée.

Fernand Teyssier, untitled, 1962,  
oil on canvas re-mounted on panel, 35,5 × 17,2 cm. 
Private collection. 67



Eduardo Arroyo, Pont d’Arcole, 1963, 
huile sur toile, 66 × 44 cm, 
81 × 54 cm avec le cadre.

Eduardo Arroyo, Arcole Bridge, 1963,  
oil on canvas,  66 × 44 cm, 
81 × 54 cm with the frame.

Eduardo Arroyo, Double portrait de Bocanegra  
ou le jeu des sept erreurs, 1964, 
huile sur toile, 195 × 195 cm.

Eduardo Arroyo, Double Portrait of Bocanegra  
or Spot the Difference, 1964, 
oil on canvas, 195 × 195 cm.68 69



Antonio Recalcati, Oh… les beaux jours, 1963, 
huile sur toile, 92 × 73 et 92 × 73 cm.

Antonio Recalcati, Oh… les beaux jours (or Happy Days), 1963, 
oil on canvas, 92 × 73 and 92 × 73 cm. 71



Fernand Teyssier, Étude pour un écrasement cérébral, 1964, 
huile sur toile, 100 × 81 cm.

Fernand Teyssier, Study for Cerebral Crushing, 1964, 
oil on canvas, 100 × 81 cm. 73



Antonio Recalcati, Paris, Paris…, 1964, 
huile sur toile, 150 × 200 cm.

Antonio Recalcati, Paris, Paris…, 1964, 
woil on canvas, 150 × 200 cm. 74



Maria Lassnig 

John Christoforou

Léon Golub

Marcel Pouget

Enrico Baj

Roger-Edgar Gillet

Paul Rebeyrolle

Oleg Goudcoff

Maryan

née en 1919 à Kappel am Krappfeld, Autriche, 
morte en 2014 à Vienne.

né en 1921 de parents grecs à Londres, Royaume-Uni,  
mort en 2014 au Kremlin-Bicêtre, France.

né en 1922 à Chicago, États-Unis,  
mort le 8 août 2004 à New York.

né en 1923 à Oran, Algérie,  
mort en 1985 à Paris, France.

né à Milan, Italie en 1924,
mort à Vergiate en 2003.

né en 1924 à Paris,  
mort en 2004 à Saint-Suliac, France.

né en 1926 à Eymoutiers, France,  
mort en 2005 à Boudreville, France.

né en 1926 à Fontaine, France, de parents russes, 
mort en 2015.

né en 1927 à Novy-Sacz, Pologne,  
mort en 1977 à New York (inhumé à Paris).

Artistes dont une ou plusieur(s) œuvre, y compris œuvres collectives, est reproduite(s) dans le catalogue. 
Classement par année de naissance.

né en 1931 à Paris, 
mort en 2021 à Malakoff.

né en 1934 à San Francisco, États-Unis.

né en 1934 à Besançon, France 
mort en 2010.

né en 1935 à Paris,  
mort en 1995 à Laignes, France.

né en 1937 à Madrid, Espagne,  
mort dans la même ville en 2018.

né 1937 à Port-au-Prince, Haïti.

né en 1937 à Paris,  
mort dans la même ville en 1988.

né en 1938 à Bresso, Italie.

né en 1941 à Sofia, Bulgarie,  
mort en 2001 à Paris, France.

né en 1928 à Paris, 
mort en 2005 dans la même ville.Gilles Aillaud
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