


DE GUEULE 
figuration : la débâcle ? 
PARjULIE CHAIZEMARTIN 

((F a:itasme_! » me 1,ance un professeur d'une presti-
gieuse ecole d art : la peinture figurative n'a 
j~mais été boudée en France dans les années 90. 
Eternel marronnier de ces dernières années. 

C'est d'ailleurs un si grand fantasme que le Centre 
Pompidou, la plus grande collection d'art moderne et 
contemporain européenne-désormais fermé au mini-
mum pour 5 ans-n'aura fait que six rétrospectives mar-
quantes de nos peintres figuratifs français de la deu-
xiè~e p~rtie ~u xxe siècle ces quarante dernières 
annees, a savoir Jean Hélion (2004), Martial Raysse 
(2014), Hervé Télémaque (2015), Gérard Fromanger 
(2016), G~rard Garouste (2023) et Gilles Aillaud (2024). 
Presque nen entre 1980 et 2000, à l'exception d'Alain 
Jacquet (1993) et Gérard Gasiorowski (1995). Aucune 
n'a eu la chance d'être exportée en dehors de nos fron-
tières. Les chiffres parlent d'eux-mêmes. Mais le temps 
long de l'histoire de l'art fait si bien les choses que les 
talents oubliés finissent toujours, un jour ou l'autre, par 
resurgir, favorisés, il faut bien le dire, par un marché de 
l'art obligé de s'apaiser, de regarder à nouveau, d 'ac-
quérir en confiance et non plus en spéculation décom-
plexée à coups d'effets de mode. Je ne saurais ici vrai-
ment qualifier l'émotion qui m'a envahie à la vue de 
l'immensité de l'œuvre de Leonardo Cremonini, pré-
sentée en deux lieux à Versailles, à l'Espace Richaud et 
au musée Lambinet. Cet Italien (1925-2010), artiste 
majeur de la seconde moitié du xxc siècle qui a passé 
une grande p~rtie de sa vie à Paris, au point de diriger 
un atelier à 1 'Ecole des Beaux-Arts de Paris entre 1983 
et 1992, nous renvoie une exceptionnelle leçon de pein-
ture, comme ont pu le faire Francis Bacon - dont il fut 
proche et qui admira ses effets coloristes - et David 
Hockney. La peinture pour la peinture, pour ses 
formes, ses décalages, ses mises en abyme, ses effets de 
lumière. Ses tons acidulés, ses personnages fantoma-
tiques en suspension dans un espace-temps métaphy-
sique - redevable aux places italiennes de Chirico -suf-
fisent à dire toute la jouissance et ) 'angoisse d'une 
époque postapocalyptique. Une peinture de l'émo-
tion, celle-ci étant aussi le vecteur d'un regard intrnnsi-
geantsur la société. Aucun enjeu politique affirmé pour-
tant, mais un enjeu pictural, celui de dire en peinture ce 
que renvoie au peintre le miroir du monde. Cremonini 
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invente un style, à la lisière du flou, du surréalisme et 
du baconien, revisitant la fenêtre albertienne à l'infini. 
N'oublions pas qu'il est italien. Il est tottjours au bord 
de l'abîme, au bord de la monstruosité, celle-ci vue la 
plupart du temps depuis des regards d'enfants joueurs 
qui peuplent ses scènes faussement idylliques de plein 
air, à la plage ou en terrasse. Le bord, littéralement, est 
toujours là. Même dans ses scènes d'intérieur où les 
miroirs, les entrebâillements de portes et les rideaux 
suggèrent l'envers du décor. Plus sombre évidemment. 
Le hors-champ devient un espace-miroir de ses tableaux 
dans lequel, nous, regardeurs, pouvons nous placer. 
Repéré par la collectionneuse Peggy Guggenheim et le 
futur conservateur du MoMA William Rubin, Cremo-
nini connut un succès précoce dès les années 1950 des 
deux côtés de l'Atlantique. Malgré un parcours 
reconnu, notamment porté par la galerie Claude Ber-
nard à Paris jusqu'aux débuts des années 2000, il n'a 
pourtant bénéficié d'aucune rétrospective majeure 
depuis 40 ans en France.Jusqu'à cet opus versaillais qui 
retrace sa carrière en plus de cent tableaux. Un véri-
table coup de cœur qui nous apprend à regarder à nou-
veau la peinture figurative, non pour le sujet qu'elle 
prend pour prétexte, mais bien pour sa capacité à 
ouvrir de multiples champs symboliques. Car le drame 
de notre époque est d'avoir, littéralement, pensé la 
peinture figurative comme une simple description nar-
rative. Et il faut bien dire que les tableautins qui se sont 
multipliés dans la bulle figurative de ces dernières 
années, s'ils s'en tiennent à ce seul postulat, échouent 
inévitablement. Car la peinttu-e figurative, lorsqu'elle 
atteint son but, est une leçon de philosophie sur la vie 
et sur la condition humaine. C'est ce qui a pu exploser 
aux regards des visiteurs du parcours Unlim:ited de la 
foire Art Base) à Bâle en juin dernier devant la gigan-
tesque toile La Ronde de nuit aux gourdins d'Eduardo 
Arroyo (1937-2018), artiste de la Figuration Narrative 
dont l'intérêt pour sa peinture politique a été récem-
ment ravivé. Peu probable en effet il ya encore quelques 
années de voir ce figuratif à la Mecque du marché de 
! 'art. Symptôme d'un changement des regards? Une 
chose est süre, le marché regarde à nouveau le temps 
long de l'histoire de l'art, il regarde aussi les inventions 
formelles, la pensée sous-jacente qui affleure avec intel-
ligence. Ce qu'ont parfois tendance, aujourd'hui, à 
oublier certains musées, trop pressés de remplir leurs 
espaces, acceptant parfois des dons d'artistes peu 
reconnus et leur consacrant une exposition person-
nelle qui légitime d'emblée leur œuvre. Faisant, par 
ricochet, le jeu du marché ( à l'exemple de la donation 
par la galerie Michael Werner d 'œuvres de Florian 
Krewer au musée d'art moderne de la Ville de Paris). 
Est-ce vraiment le rôle des musées? À agir sans vision 
historique, l'erreur n'est pas loin. Caprice, passade~ 
Tant d'artistes légitimés par la critique et le marche 
attendent depuis si longtemps leur heure ... Mais l'air 
du temps est à la facilité. Le temps del 'histoire en son-
nera de toute façon le glas. 
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