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DE GUEULE

Figuration : la débécle ?

PAR JULIE CHAIZEMARTIN

I

« antasme ! » me lance un professeur d'une presti-
gieuse €cole d’art : la peinture figurative n’a
Jjamais été boudée en France dans les années 90.
Eternel marronnier de ces derniéres années.

C’est d’ailleurs un si grand fantasme que le Centre

Pompidou, la plus grande collection d’art moderne et

contemporain européenne —désormais fermé au mini-

mum pour 5 ans—n’aura fait que six rétrospectives mar-
quantes de nos peintres figuratifs francais de la deu-
xiéme partie du XX¢ siécle ces quarante derniéres
années, a sa\ioir Jean Hélion (2004), Martial Raysse

(2014), err\’e Télémaque (2015), Gérard Fromanger

(2016), Ge_rard Garouste (2023) et GillesAillaud (2024).

Presque rien entre 1980 et 2000, a I’exception d’Alain

Jacquet (1993) et Gérard Gasiorowski (1995). Aucune

n’a eu la chance d’étre exportée en dehors de nos fron-

tieres. Les chiffres parlent d’eux-mémes. Mais le temps

long de I’histoire de I'art fait si bien les choses que les
talents oubliés finissent toujours, unjour oul’autre, par
resurgir, favorisés, il faut bien le dire, par un marché de

I’art obligé de s’apaiser, de regarder a nouveau, d’ac-

quérir en confiance et non plus en spéculation décom-

plexée a coups d’effets de mode. Je ne saurais ici vrai-
ment qualifier I’émotion qui m’a envahie a la vue de

I’immensité de I’oeuvre de Leonardo Cremonini, pré-

sentée en deux lieux a Versailles, a I’Espace Richaud et

au musée Lambinet. Cet Italien (1925-2010), artiste
majeur de la seconde moitié du XX siecle qui a passé
une grande partie de sa vie a Paris, au point de diriger

un atelier a I’Ecole des Beaux-Arts de Paris entre 1983

et 1992, nousrenvoie une exceptionnelle le¢on de pein-

ture, comme ont pu le faire Francis Bacon — dont il fut
proche et qui admira ses effets coloristes — et David

Hockney. La peinture pour la peinture, pour ses

formes, ses décalages, ses mises en abyme, ses effets de

lumiére. Ses tons acidulés, ses personnages fantoma-
tiques en suspension dans un espace-temps métaphy-
sique — redevable aux places italiennes de Chirico - suf-
fisent a dire toute la jouissance et I'angoisse d’une
époque postapocalyptique. Une peinture de 1'émo-
tion, celle-ci étant aussi le vecteur d’un regard intransi-
geantsur lasociété. Aucun enjeu politique affirmé pour-
tant, mais un enjeu pictural, celui de dire en peinture ce
que renvoie au peintre le miroir du monde. Cremonini

invente un style, a la lisiére du flou, du surréalisme e¢
du baconien, revisitant la fenétre albertienne 3 1’inf ni.
N’oublions pas qu'il est italien. Il est toujours au bord
de I'abime, au bord de la monstruosité, celle-ci vue |3
plupart du temps depuis des regards d’enfants joueurs
qui peuplent ses scénes faussement idylliques de plein
air, a la plage ou en terrasse. Le bord, littéralement, est
toujours 1a. Méme dans ses scénes d’intérieur o les
miroirs, les entrebdillements de portes et les rideaux
suggerent I’envers du décor. Plus sombre évidemment,
Lehors-champdevientun espace-miroirdesestableaux
dans lequel, nous, regardeurs, pouvons nous placer.
Repéré par la collectionneuse Peggy Guggenheim et le
futur conservateur du MoMA William Rubin, Cremo-
nini connut un succes précoce dés les années 1950 des
deux cotés de I'Atlantique. Malgré un parcours
reconnu, notamment porté par la galerie Claude Ber-
nard a Paris jusqu'aux débuts des années 2000, il n’a
pourtant bénéficié d’aucune rétrospective majeure
depuis 40 ans en France. Jusqu’'a cet opus versaillais qui
retrace sa carriére en plus de cent tableaux. Un véri-
table coup de coeur qui nous apprend a regarder a nou-
veau la peinture figurative, non pour le sujet qu’elle
prend pour prétexte, mais bien pour sa capacité a
ouvrir de multiples champs symboliques. Car le drame
de notre époque est d’avoir, littéralement, pensé la
peinture figurative comme une simple description nar-
rative. Etil faut bien dire que les tableautins qui se sont
multipliés dans la bulle figurative de ces derniéres
années, s’ils s’en tiennent a ce seul postulat, échouent
inévitablement. Car la peinture figurative, lorsqu’elle
atteint son but, est une lecon de philosophie sur la vie

et sur la condition humaine. C’est ce qui a pu exploser
aux regards des visiteurs du parcours Unlimited de la
foire Art Basel a Bale en juin dernier devant la gigan-
tesque toile La Ronde de nuit aux gourdins d’Eduardo
Arroyo (1937-2018), artiste de la Figuration Narrative
dont I'intérét pour sa peinture politique a ét€ récem-
mentravivé, Peu probable en effetil ya encore quelques
années de voir ce figuratif a la Mecque du marchée de
I'art. Symptéome d'un changement des regards? Une

chose est sure, le marche regarde a nouveau le temps

long de I'histoire de 'art, il regarde aussi les inventions

formelles, la pensée sous-jacente quiaffleure avec intel-

ligence. Ce qu'ont parfois tendance, aujourd’hui, a

oublier certains musées, trop pressés de remplir leurs

espaces, acceptant parfois des dons d’artistes peu

reconnus et leur consacrant une exposition person-
nelle qui légitime d’emblée leur ceuvre. Faisant, par
ricochet, le jeu du marché (al'exemple de la donation
par la galerie Michael Werner d’oeuvres de Florian
Krewer au musée d’art moderne de la Ville de Paris).
Est-ce vraiment le role des musées? A agir sans vision
historique, I’erreur n’est pas loin. Caprice, passade?
Tant d’artistes légitimés par la critique et le marché
attendent depuis si longtemps leur heure... Mais 1'air
du temps est a la facilité. Le temps de ’histoire en son-
nera de toute facon le glas.
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