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Art cruel, la formule est belle. L’attention est réveillée. Les regards sont attirés. 
Curiosité et rejet s’entrelacent. Les œuvres montrées sont à double face. Dures 
mais pas morbides, violentes mais drôles, tragiques mais énergiques.

La présente exposition s’inspire1 de celle conçue en 1937 par la galerie Billiet-Vorms 
en collaboration avec Jean Cassou (futur directeur du Musée national dart 
moderne de 1948 à 1965), et intitulée L’Art Cruel. 

Ce titre sonnait comme celui d’un manifeste, affirmant la nécessité de se mobiliser 
face à une inquiétante actualité internationale – Guerre d’Espagne et montée du 
fascisme – à travers un art « cruel envers la réalité », pour reprendre les termes 
de Jean Cassou dans le catalogue. Une cruauté appliquée « à l’observation du 
réel », une cruauté positive « toute pleine de rage, d’horreur et d’indignation »2.

À la même époque, au fil des années 1930, Antonin Artaud écrivait son propre 
manifeste Le Théâtre de la cruauté. Il en appelait à un théâtre capable de mettre 
la sensibilité « en état de perception plus approfondie et plus fine ». Le choix 
du mot « cruauté » lui fut alors reproché, tant il générait de malentendus et 
d’ambivalences. Néanmoins, son propos sur l’art influencera3 les peintres que 
nous défendons, et il relevait – de même que l’exposition L’Art Cruel de la galerie 
Billiet-Vorms – d’un appel à réagir : « Il s’agit de savoir ce que nous voulons. Si 
nous sommes tous prêts pour la guerre, la peste, la famine et le massacre nous 
n’avons même pas besoin de le dire, nous n’avons qu’à continuer »4.

Le spectacle de la cruauté

Du Massacre des Innocents de Nicolas Poussin aux Crucifixions de Matthias 
Grünewald, et en particulier celle du retable d’Issenheim ; des Désastres de la 
Guerre de Francisco de Goya à l’iconique Guernica de Pablo Picasso, en passant 
par L’Oublié de Emile Betsellère et Les Joueurs de Skat d’Otto Dix ; et encore 
plus récemment de la série Nous ne sommes pas les derniers de Zoran Music 
au travail photographique de Sophie Ristelhueber, la cruauté occupe depuis 
longtemps une place significative dans l’art occidental.

Sous notre regard, des scènes bibliques, mythologiques, historiques ; de 
crucifixion, de pendaison, de mortelles batailles, de viols, de martyrs, d’enfants 
sacrifiés ; des corps empalés, flagellés, écartelés, mutilés, défigurés.

Progressivement, la guerre est devenue l’un des principaux terrains de 
représentation de la cruauté ; et c’est bien encore la guerre qui hante les esprits 
en 1937.

1 Déjà en 2022, Claire Stoullig, en écho à l’initiative de Jean Cassou, avait organisé une exposition Art cruel 
au Musée Jenisch de Vevey (Suisse), qui avait attiré un public jeune et diversifié. Dans le catalogue, son 
texte ainsi que celui de l’écrivain Luc Lang évoquent les formes de représentation de la cruauté en art, 
du Moyen-Age à nos jours. Ils questionnent également nos rapports troubles avec l’acte de cruauté.

2 Texte de Jean Cassou pour le catalogue de l’exposition L’Art Cruel, reproduit dans : François Moulignat, 
« L’Art cruel », Cahiers du Musée national d’art moderne, n°9, 1982 - Spécial exposition Paris-Paris, 
1937-1957.

3 Tout récemment encore, une exposition Theatre of Cruelty, conçue par la commissaire Agnes Gryczkowska, 
s’est tenue au Casino Luxembourg – Forum pour l’art contemporain, Luxembourg, 15/11/2025 – 
08/02/2026.

4 Antonin Artaud, Le Théâtre et son double, Gallimard, Paris, 1938.
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Page 101 du catalogue de l’exposition Corps crucifiés, Musée Picasso, Paris, et le Musée des beaux-arts de Montréal,
Éditions de la Réunion des musées nationaux, 1992.
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L’exposition L’Art Cruel de 1937

Ainsi, lorsque l’exposition L’Art Cruel est organisée par la galerie Billiet-Vorms, 
elle est le fruit d’un double processus, artistique et politique.

Créée en 1921 par le poète et critique d’art Joseph Billiet (qui deviendra le 
premier conservateur du musée d’Antibes en 1928), et pilotée jusqu’à sa 
fermeture par Pierre Vorms, la galerie expose notamment Marcel Gromaire, 
Boris Taslitzky, Fernand Léger, Francis Grüber, André Fougeron, le belge Frans 
Masereel, la polonaise Mela Muter, l’américain Alexander Calder, les maquettes/
décors et costumes des ballets russes de Serge Diaghilev, mais aussi, malgré 
la germanophobie ambiante, les allemands Käthe Kollwitz, George Grosz et 
Erwin Blumenfeld. Elle accueille régulièrement les peintres du groupe Forces 
Nouvelles qui interrogent le besoin de réintroduire le sujet et la figure pour 
aller vers plus de réalisme, avec un souci de la représentation humaine, entre 
tradition et modernité5 : expositions La Ménagerie humaine en 1933 ; Le Retour au 
sujet, en 1934 ; et Le Réalisme et la Peinture, en 1936. La galerie est entourée 
d’importants conservateurs de musées qui appuient son travail6. Elle programme 
d’autres types d’expositions collectives telles que Peintres catalans à Paris en 
1931 (Gonzalez, Miro, Picasso…) ; 23 Artistes soviétiques  en 1933 ; Peintres et 
Graveurs de la Chine révolutionnaire en 1934.

L’Art Cruel se situe dans le prolongement de ces expositions thématiques 
et réunit une très grande diversité d’artistes et d’œuvres : Pablo Picasso 
(Songe et mensonge de Franco), Salvador Dalí (Le Spectre du Sex-Appeal7), 
Erwin Blumenfeld (Dictateur/Minotaure à la tête de veau), ainsi que Georges 
Rouault, André Fougeron, Francis Grüber, Georg Grosz, André Masson, Frans 
Masereel et les artistes de Forces Nouvelles.

Comme l’écrit François Moulignat en 1982 dans les Cahiers du MNAM, il 
s’agit  alors « de relier l’art à la politique, les artistes aux autres groupes 
sociaux, leur angoisse à l’inquiétude générale devant la montée du fascisme8 ». 
Il en résulte que la majorité des œuvres exposées sont des témoignages de 
la cruauté humaine. Néanmoins, beaucoup comportent un aspect comique, et 
certaines vont jusqu’au fond du spectacle pour révéler des ressorts secrets 
relatifs à la sexualité, aux liens entre pouvoir et virilité, aux rapports de 
force entre les êtres, et plus largement à la condition humaine.

Dans le catalogue, Jean Cassou valide d’ailleurs l’idée d’un art engagé dans 
un combat politique, et néanmoins insoumis à la représentation d’un simple 
spectacle de la cruauté.

5 Voir le chapitre « Une galerie d’avant-garde ? » dans Artémise Kampa, Le syncrétisme esthétique de 
Forces Nouvelles (1935-1942). Une voie pour la définition de l’identité culturelle française dans l’imaginaire 
de l’entre-deux-guerres, thèse de doctorat, sous la direction de Thierry Dufrêne, Université de Paris 
Ouest Nanterre La Défense, 2014.

6 Rose-Marie Stolberg, « Art et politique dans l’entre-deux-guerres. La galerie de Joseph Billiet et de 
Pierre Vorms (1921-1932) », Sociétés et représentations, Editions de la Sorbonne, no 51, printemps 2021, 
pp. 243-261.

7 Voir à ce sujet : Sarah Wilson « Cruel Art : Picasso, Dali and the banality of Evil », Avant-garde Studies,
The Dali Museum, Issue 1, Fall 2015.

8 François Moulignat, « L’Art cruel », Cahiers du MNAM, op.cit.
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Pages 50 et 51 de la revue Cahiers du Musée National d’Art Moderne, no 9, Centre Pompidou, Paris, 1982.
Début de l’article de François Moulignat sur l’exposition L’Art Cruel de 1937.
Reproduction de l’œuvre de Salvador Dali, Le Spectre du Sex-Appeal, 1934, huile sur bois, 18 x 14 cm,
exposée dans L’Art Cruel.
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Dans le catalogue, Jean Cassou valide d’ailleurs l’idée d’un art engagé dans 
un combat politique, et néanmoins insoumis à la représentation d’un simple 
spectacle de la cruauté. 

De façon assez surprenante, son texte commence par définir l’art cruel comme 
un art qui se détourne de l’actualité la plus brûlante : « Jusqu’à ces dernières 
années I’art ne se montrait cruel envers la réalité que de façon négative, par 
négligence et par dédain : il prétendait l’ignorer ». Puis, il se réjouit d’assister 
à un retournement : « La cruauté de l’art d’hier, faite d’indifférence, de fuite 
et d’évasion, se cherchait un objet. Il est trouvé », pour finalement conclure 
de façon lyrique : « Le génie de Goya vient de ressusciter pour inspirer ses 
successeurs, ses compagnons, ses camarades, tous ceux qui ont foi dans la 
vengeance du seul crayon et qui pensent qu’au bout du compte I’esprit, s’il 
sait se montrer authentiquement, justement, fièrement méchant, peut tout 
de même triompher de la Bête. »9

Dans les années 1960, politisation et violence picturale

Notre exposition évoque comment des préoccupations similaires à celles de 
1937 se sont traduites dans la peinture des années 1960 et au-delà.
Tout au long de la décennie, des peintres ont revendiqué haut et fort un regard 
critique sur les réalités qu’ils vivaient ou dont ils étaient témoins, produisant 
de virulentes attaques10 : dictateurs éventrés d’Eduardo Arroyo ; militaires et 
curés décapités de Jacques Grinberg ; corps maltraités des « Empreintes » 
d’Antonio Recalcati ; scènes de torture d’Alejandro Marcos…
Cette violence se répand simultanément dans d’autres pratiques artistiques, 
notamment performatives, là où la cruauté s’exerce sur le corps  même de 
l’artiste. Comme si quinze ans après la fin de la guerre « l’énergie contenue 
dans la répression des corps et des esprits se libérait dans un mouvement 
de délivrance d’une puissance incontrôlable que ne vient certainement pas  
réduire la mémoire de la guerre mais au contraire qui l’aiguillonne »11.
Tandis que la peinture réintègre une forme de protestation explicite, elle renoue 
aussi avec l’humour des années d’avant-guerre. Dans les pas de Picasso, qui 
ridiculise Franco en 1937 (Songe et mensonge de Franco), Eduardo Arroyo se 
moque de ce même personnage (Double portrait de Bocanegra ou Le jeu des 
sept erreurs) en se jouant de la figure virile du toréador. L’exposition Philip 
Guston – à voir actuellement au Musée national Picasso – montre également 
comment le retour à la figuration était presque impératif pour pouvoir 
introduire dans la peinture une dimension à la fois comique et politique.

9 Jean Cassou, op. cit.
10 Voir à ce sujet deux de nos catalogues, Paris. Nouvelle Figuration 1957-1965, cat.exp., Galerie Kaléidoscope,

Paris, 2022 et Rose[s]. Sept peintres de 1960 à nos jours, cat.exp., Galerie Kaléidoscope, Paris, 2020.
11 Laurence Bertrand Dorléac, L’Ordre sauvage. Violence, dépense et sacré dans l’art des années 1950–1960, 

Gallimard, Paris, 2004.
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Alejandro Marcos, La Guerre propre, 1966, acrylique sur toile, 170 x 170 cm
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Chez les peintures de cette génération, la cruauté ou le morbide n’est 
jamais une fin en soi. Un rapprochement pourrait être fait avec Théodore 
Géricault qui, lorsqu’il peint en 1819 le Radeau de la Méduse, ne cherche 
pas seulement à « traduire l’horreur dans toute sa crudité, mais fait de son 
tableau un manifeste contre l’esclavage en plaçant un modèle noir au centre 
de sa toile »12. De même, dans sa série Intérieur américain, Antonio Recalcati 
met en scène des morceaux de corps qui ressemblent à des pieds de porc en 
gelée et active le pouvoir de la laideur en peinture pour mieux suggérer le 
conformisme ennuyeux ; la tension entre puritanisme, racisme et libération 
sexuelle13 ; l’humanité en morceaux.

Ainsi chaque peintre des Nouvelles figurations met au point des moyens 
picturaux propres à agir sur la sensibilité du spectateur. 
Chez Maryan par exemple, c’est à travers la technique d’un dessin fait de 
traits coupants et implacables, tels des coups de cutter dans de la chair 
humaine, que la violence s’incarne sur le papier (cf. son œuvre de 1970 que 
nous exposons). Il exploite également à fond la puissance des contrastes : 
son dessin complètement lacéré rencontre le velouté apaisant de l’encre ; et 
son personnage torturé trouve l’énergie de poursuivre sa marche en avant, 
penchant ainsi du côté de la vie. Contrairement à ce qu’il avait tenté tout 
jeune vers 1949 en peignant des portraits de déportés et des scènes de corps 
entassés, il ne représente plus les camps, ni les suppliciés, ni les morts14. Et 
c’est ici que se trouve sa proximité avec Francis Bacon, qui voulait peindre le 
cri plutôt que l’horreur. « À la violence du représenté, du spectacle, s’oppose 
la violence de la sensation (le contraire du sensationnel) »15. L’art de Maryan 
est un art cruel, il n’en constitue pas moins une des possibles réponses à la 
question : y a-t-il de l’irreprésentable ?16

« Une pédagogie morale » ?

Aujourd’hui, toute personne possédant un écran quel qu’il soit se voit donner 
l’accès à des réservoirs infinis d’images atroces. Si ces images de destruction, 
de souffrance, et de mort offertes de façon frontale épouvantent encore, leur 
flux peut aussi blaser le spectateur.

Aussi la sensibilité se trouve-t-elle parfois plus atteinte par une cruauté 
détournée, ironique, comme la pratiquent Eric Pougeau ou Ilya Grinberg, 
notamment lorsqu’ils s’en prennnent à la figure de l’enfant innocent.

12 Claire Stoullig, « L’art cruel », dans Art cruel, cat. exp., Musée Jenisch, Vevey, 2022.
13 Cette série Intérieur américain est réalisée à New York peu après la sortie du film de Stanley Kramer 

Devine qui vient diner…, avec notamment Sydney Poitier.
14 Cf. texte du catalogue Jacques / Mao / Maryan, cat. exp., Galerie Kaléidoscope, Paris, 2019.

Marie Deniau, « Trois personnages. Trois visions » dans Jacques / Mao / Maryan, (cat.exp., Galerie 
Kaléidoscope, 9-19 octobre 2019) Paris, 2019.

15 Gilles Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation, Editions du Seuil, 2002.
16 Jacques Rancière, « S’il y a de l’irreprésentable », in, Le Genre Humain, no 36, 2001, pp. 81-102.
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Pages intérieures du catalogue de l’exposition Antonio Recalcati - Intérieur américain, présentée en 1971 à la galerie Il Fante
di Spade à Rome, puis au Palazzo dell’Arengario à Milan, et en 1972 à l’ARC /Musée d’art moderne de la Ville de Paris.
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Eric Pougeau, Les enfants (série de 33 lettres encadrées), 2004, stylo sur papier, 21 x 15 cm
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Dans les siècles passés, tandis que la représentation des massacres et des 
châtiments était censée inspirer la peur et le respect de la Loi, séculière 
ou divine, les œuvres dédiées à la Passion du Christ et aux martyrs des 
saints pouvaient inspirer un sentiment de compassion pour les victimes, 
permettant d’envisager, selon Luc Lang17, une morale édifiée sur le refus de 
la souffrance et de la torture.

En 1937, toutes les œuvres de l’exposition L’Art Cruel mettaient en scène 
« des monstres ou des situations monstrueuses, allégories signifiantes, qui 
sont ‘les instruments d’une pédagogie morale’18. À travers eux, les artistes 
disaient leur horreur du fascisme et de ses actes ».

C’est d’ailleurs en raison de ce type d’enjeux que s’est opéré le grand 
foisonnement de la peinture figurative au cours des années 1960/1970. Il 
s’agissait de ne pas détourner le regard, de tout voir, et de tenter de tout 
dire – ce que la seule peinture abstraite ne semblait plus en mesure de 
faire –, de transformer la sidération en interrogation, y compris en impulsant 
l’élan d’un humour provocant et libérateur. Les artistes ont alors convoqué 
l’image cruelle comme tentative de moralisation de la société. Contre la 
violence banalisée, contre l’insoutenable spectacle de la cruauté, le geste 
artistique visait tant à  dénoncer qu’à  exorciser une part de souffrance, et 
potentiellement à  remplir une fonction protectrice, voire réparatrice. En 
montrant la part d’ombre, il révélait en creux la part de lumière.

Dès lors, la cruauté en art devient « une force et une énergie censée modaliser 
son double inversé, en miroir, dans notre regard »17 à savoir l’horreur de la 
boucherie et l’empathie envers ceux qui souffrent. Contre toute attente, l’art 
cruel pourrait-il constituer, de fait, «  la pharmacopée d’une vie heureuse 
ensemble »19 ?  Dans tous les cas, jusqu’à nos jours, l’image d’un homme 
subissant l’un des pires supplices, celui de la crucifixion, n’a cessé de jouer 
un rôle capital dans l’art occidental20.

Des peintures qui se moquent bien de nous

Reste que, par-delà cette approche éthique, l’art cruel se joue bien de nous, 
jetant le spectateur autant dans un état de mal-être, de saisissement, d’effroi 
que dans un état de subjugation, de fascination, nourri d’angoisses intimes et 
de terreurs secrètes, inavouables.

Antonin Artaud disait du Théâtre de la cruauté : « dans l’homme il fera entrer 
non seulement le recto mais aussi le verso de l’esprit ; la réalité de l’imagination 
et des rêves y apparaîtra de plain-pied avec la vie ».

17 Luc Lang, « L’art cruel », dans Art cruel, cat. exp., Musée Jenisch, Vevey, 2022.
18 Gilbert Lascault, Le monstre dans l’art occidental, Paris, Klincksieck, 1973, p. 275. cité par François 

Moulignat, dans « L’Art cruel », Cahiers du MNAM, op. cit.
19 Luc Lang, « L’art cruel », op. cit.
20 Corps crucifiés, (cat. exp., Paris, Musée Picasso, 17 novembre 1992 – 1er mars 1993), Éditions de la

Réunion des musées nationaux, Paris, 1992.
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Pages intérieures du catalogue Art cruel, Musée Jenisch Vevey, Édition Snoeck, Gand, 2022.
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En 1937, alors que se manifestait un intérêt nouveau pour la représentation 
des courants souterrains et dérangeants du comportement humain, de 
nombreuses œuvres de l’exposition L’Art Cruel conjuguaient monstruosité et 
érotisme, instillant ainsi le doute.
Dans notre exposition, des tableaux tels que La Glissade de Paul Rebeyrolle, 
et Alice – avec son petit pied nu – de Sabine Monirys, activent l’efficace 
ressort de l’indétermination et du surréel. Ils laissent libre cours à différentes 
interprétations, projections, identifications.

Sabine Monirys, Il lui fallait une fois encore voir les étoiles, 1976, huile sut toile, 140 x 200 cm
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Lorsqu’il s’agit de transmettre un message politique explicite, la cruauté peut 
se retourner contre l’artiste. Assujettie au lange, au discours, l’expression 
artistique est contrainte, voire appauvrie. Dans son texte sur l’exposition 
L’Art Cruel de 1937, François Moulignat traite de ce risque et de cette réalité. 
Trente-deux ans plus tard, en 1969, les artistes et autres membres du comité 
du Salon de la Jeune Peinture décident de se mobiliser en soutien réaction 
à la Guerre du Vietnam. Afin de rendre « hommage au peuple vietnamien 
luttant contre l’agression américaine  », ils organisent une exposition de 
vingt-quatre tableaux réalisés spécifiquement pour cet évènement intitulé 
« Salle rouge pour le Vietnam » (et accueilli par le Musée d’Art moderne de 
la ville de Paris). Si certaines des peintures sont d’une grande puissance de 
communication ou d’une grande sensibilité – telle que celle d’Henri Cueco 
que nous exposons actuellement, ou celle de Lucio Fanti – le sujet et le 
format étant imposés, plusieurs œuvres s’en sont trouvées cruellement 
amputées de leur originalité et de leur force.

L’art exerce même parfois sa cruauté sur l’homme qui est derrière l’artiste, 
lui imposant l’ascèse, la souffrance psychique, le poussant à tout sacrifier, à 
mettre sa vie en danger comme prix de la liberté de créer. Avec le sacrifice 
sanglant de son oreille, geste d’une violence et d’une cruauté paroxystiques, 
puis en se peignant après cette automutilation  Vincent Van Gogh a révélé 
cette mise à l’épreuve extrême.

En 1977, Sabine Monirys peint, à partir d’une photo devenue tristement et 
horriblement célèbre, l’un des tableaux les plus atroces de l’époque. 

Tableau atroce du fait, bien sûr, de l’évènement représenté, malgré l’absence 
de toute référence à un contexte historique.

Tableau atroce également en raison du choix de l’artiste d’opter, au niveau 
formel, pour une totale laideur, capable de rivaliser avec le degré de cruauté 
atteint dans la réalité.+

D’une façon générale, Sabine Monirys disait se méfier du risque de 
l’esthétisation et de la complaisance, notamment en ce qui concerne la 
photographie. Cruauté et beauté peuvent se côtoyer dangereusement. Il faut 
reconnaître que la peinture, ici, empêche toute inconvenante délectation 
esthétique.

M. D.

Remerciements à Claire Stoulig
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S A B I N E  M O N I R Y S  (Oran 1936 – 2016 Paris)

Sans titre (ou Alice), 1975
Huile sur toile, 130 x 162 cm | Oil on canvas, 51 1/8 x 63 3/4 in
Signée et datée “Sabine Monirys, 75” angle inférieur droit | Signed and dated lower right corner

Provenance
. Collection particulière, Paris
. Galerie Kaléidoscope, Paris

Publication (liste sélective) | Literature (non exhaustive list)
. Peter Handke, “Avant-propos” ; Rakhee Balaram, “Sabine Monirys : Messieurs, il fait froid ici”, in catalogue, Sabine Monirys, 
Galerie Kaléidoscope, Paris, 2024, repr. p. 87
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M A R Y A N  (Nowy Sącz 1927 – 1977 New York)

Sans titre, 1970
Encre et aquarelle sur papier, 56 x 77 cm | Ink and watercolor on paper, 22 x 30 1/4 in
Signée et datée “Maryan 70” angle inférieur gauche | Signed and dated lower left corner

Provenance
. Collection Ellen et Jan Nieuwenhuizen Segaar, Anvers, BE
. Galerie Kaléidoscope, Paris

Expositions (liste sélective) | Exhibitions (non exhaustive list)
. 1996, Maryan’s Truth: Painting 1957-1975, Spertus Museum, Chicago, US (09/05 – 15/08)
. 2019, Jacques - Mao - Maryan - Trois personnages - Trois visions, Galerie Kaléidoscope, Paris (09-19/10)
. 2022, Varia #1, Galerie Kaléidoscope, Paris (21/07 – 07/05)

Publications (liste sélective) | Literature (non exhaustive list)
. Jeanne Marie Wasilik, Maryan - Behold a man and his work, Spertus Institute of Jewish Studies, Chicago, 1996 - repr. 
cat. 134, p. 173

. Marie Deniau “Trois personnages - Trois visions”, “Maryan” ; Josef Mundy “Interview” (extrait), in catalogue, Jacques 
Grinberg - Mao To Laï - Maryan P. Burstein, Galerie Kaléidoscope, Paris, 2020 - repr. p. 98
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P A U L  R E B E Y R O L L E  (Eymoutiers 1926 – 2005 Boudreville)

La Glissade, 1985
Huile sur toile, 190 x 190 cm | Oil on canvas, 74 3/4 x 74 3/4 in
Inscrit au châssis “La Glissade, Rebeyrolle, 1985” | Marked at the frame

Provenance
. Galerie Lelong, Paris
. Galerie Larock-Granoff, Paris
. Galerie Kaléidoscope, Paris
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P A U L  R E B E Y R O L L E  (Eymoutiers 1926 – 2005 Boudreville)

Expositions (liste sélective) | Exhibitions (non exhaustive list)
. 1988, Rebeyrolle, École nationale supérieure des Beaux-Arts, Paris (18/05 – 10/07)
. 1996, FIAC - Galerie Larock-Granoff, espace Eiffel-Branly, Paris (02-07/10)
. 2000, Paul Rebeyrolle, Fondation Maeght, Saint-Paul-de-Vence, FR (15/04 – 25/06)
. 2012, Rebeyrolle, Domaine national de Chambord, FR (10/06 – 23/09)
. 2025, Rebeyrolle - On dit qu’il a la rage, Espace Paul Rebeyrolle, Eymoutiers, FR (25/05 – 30/12) 

Publications (liste sélective) | Literature (non exhaustive list)
. Bernard Sordet, “Une dimension nouvelle de l’art” ; Jacques Dupin, ”La peinture et le corps”, in catalogue, Rebeyrolle, 
École nationale supérieure des Beaux-Arts, Paris, 1988 - repr.

. Jean-Louis Prat, “Les corps de Rebeyrolle” ; collectif, in catalogue, Rebeyrolle, Domaine national de Chambord /Somogy 
éditions d’art, Paris, 2012 - repr. p. 83

. Clotilde Scordia ; Marc Larock, Galerie Larock-Granoff - Histoire d’une galerie, Éditions Mare & Martin, 2024 - repr. p. 184

. Olivier Cena, Stéphane Vacquier, Rebeyrolle - On dit qu’il a la rage, Éditions Espace Paul Rebeyrolle, 2025 - repr. 
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J A C Q U E S  G R I N B E R G  (Sofia 1941 – 2011 Malakoff)

Grand mutilé, 1964
Huile sur toile, 195 x 130 cm | Oil on canvas, 76 3/4 x 51 1/8 in

Provenance
. Galerie André Schoeller, Paris
. Vente Etienne Libert, Paris
. Galerie Didier Aaron, Paris
. Collection particulière, New York, US
. Galerie Kaléidoscope, Paris
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J A C Q U E S  G R I N B E R G  (Sofia 1941 – 2011 Malakoff)

ART
CRUEL

Expositions (liste sélective) | Exhibitions (non exhaustive list)
. 1965, Jacques Grinberg, peintures récentes, Galerie André Schoeller Jr., Paris (17/12 – )
. 2015, Jacques Grinberg - Paintings, Mishkan Museum of Art, Ein Harod, IL (18/07 – 30/09)
. 2019, Jacques - Mao - Maryan - Trois personnages - Trois visions, Galerie Kaléidoscope, Paris (09-19/10)
. 2021, Jacques Grinberg | Panorama | 1964-2010, Galerie Kaléidoscope, Paris (10/10 – 18/12) 

Publications (liste sélective) | Literature (non exhaustive list)
. Jacques Grinberg, peintures récentes, Galerie André Schoeller Jr., Paris, 1965 - repr. affiche de l’exposition
. Galia Bar Or ; Meir Wieseltier ; Nimrod Reitman “Defunct Figuration”, in catalogue, Jacques Grinberg - Paintings, Mishkan 
Museum of Art, Ein Harod, 2015 - repr. p. 20, p. 46 (vue d’exposition) et 4e de couverture

. Marie Deniau, “Trois personnages - Trois visions”, “Jacques Grinberg”, “Mao To Laï”, “Maryan”, in catalogue, Jacques 
Grinberg - Mao To Laï - Maryan P. Burstein, Galerie Kaléidoscope, Paris, 2020 - repr. p. 17

. Marie Deniau, Jacques Grinberg | Panorama | 1964-2010, Galerie Kaléidoscope, Paris, 2021 - repr. p. 13
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E D U A R D O  A R R O Y O  (Madrid 1937 – 2018 Madrid)

Double portrait de Bocanegra ou Le Jeu des sept erreurs, 1964
Huile sur toile, 195 x 195 cm | Oil on canvas, 76 3/4 x 76 3/4 in
Signée et datée “Arroyo, 64” angle inférieur droit ; titrée, contresignée, datée et étiquetée “Double portrait de Bocanegra 
ou Le Jeu des sept erreurs, Arroyo, 1964 - España Libre: Esposizione d’Arte Spagnola Contemporanea” au verso de 
l‘œuvre | Signed and dated lower right corner; titled, countersigned, dated and labelled on the reverse

Provenance
. Collection Pimpi Arroyo
. Galerie Kaléidoscope, Paris
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E D U A R D O  A R R O Y O  (Madrid 1937 – 2018 Madrid)

ART
CRUEL

Expositions (liste sélective) | Exhibitions (non exhaustive list)
. 1964-1965, España Libre: Esposizione d’Arte Spagnola Contemporanea - exposition itinérante en Italie : Rimini (1/08 – 15/09) ; 
Florence (15/10 –25/11) ; Ferrare(15/12/1964 – 15/01/1965) ; Reggio Emilia (15/02 – 15/03/1965) ; Venise (15/04 – 15/05/1965)

. 1992, De la Nueva Figuración a la Figuración Libre, Institut Français de Bilbao, Museo de Bellas Artes de Bilbao, ES

. 1983, Les années 60, Musée d’art moderne de Saint-Etienne, FR (04/03 – 30/04)

. 2017, Eduardo Arroyo - Dans le respect des traditions, Fondation Maeght, Saint-Paul-de-Vence, FR (01/07 – 19/11)

. 2022, Paris Nouvelle figuration, 1957-1965, Galerie Kaléidoscope, Paris (19/11 – 17/12/2022 // 04/02 – 11/03/2023)

Publications (liste sélective) | Literature (non exhaustive list)
. Pierre Astier, Eduardo Arroyo, édition Flammarion, Paris, 1982 - repr. p. 13
. Olivier Kaeppelin ; Eduardo Arroyo ; Daniel Rondeau ; Fabienne Di Rocco, in catalogue, Eduardo Arroyo - Dans le respect 
des traditions, éditions Flammarion, Paris / Fondation Marguerite et Aimé Maeght, Saint-Paul-de-Vence, 2017 - repr. p. 154

. Marie Deniau, in catalogue, Paris Nouvelle figuration, 1957-1965, Galerie Kaléidoscope, Paris, 2022 - repr. p. 69
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A N T O N I O  R E C A L C A T I  (Bresso 1938 – 2022 Milan)

Da Picasso (ou Le impronte nel racconto), 1963
Huile sur deux toiles, 100 x 160 cm | Oil on two canvases, 39 3/8 x 63 in
Signée, datée et titrée “Recalcati, 63, Da Picasso” ; étiquetée et timbrée “La Biennale di Venezia” au châssis | Signed, dated 
and titled on the reverse; labelled and stamped on the frame

Provenance
. Estate Antonio Recalcati, IT
. Galerie Kaléidoscope, Paris

Expositions (liste sélective) | Exhibitions (non exhaustive list)
. 1964, La Biennale di Venezia, section italienne - peinture et sculpture, Venise, IT (20/06 – 18/10)
. 1992, Antonio Recalcati, dipinti 1957-1974, Montrasio Arte, Monza, IT (05/11 – )
. 2023, Antonio Recalcati - La peinture n’est pas morte - Painting is not dead, Galerie Kaléidoscope, Paris (27/05 – 26/07 // 
05/09 – 21/10)

Publications (liste sélective) | Literature (non exhaustive list)
. In catalogue, XXXIIe Biennale internazionale d’arte, Venezia, 1964 - listée n° 90 p. 142 (titrée “Spagna”)
. Giovani Anzani, “Recalcati - Arte come esistere”, in catalogue, Antonio Recalcati dipinti 1957-1964, Montrasio Arte, Monza, 
1992 - repr. cat. 15 n. p. (titrée “Da Picasso”)

. Claire Stoullig, “L’indocile” ; Marie Deniau, “Préface”, in catalogue, Antonio Recalcati - La peinture n’est pas morte - Painting 
is not dead, Galerie Kaléidoscope, Paris, 2023 - repr. p. 31
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F E R N A N D  T E Y S S I E R  (Paris 1937 – 1988 Paris)

L’hélicoptère est américain, l’homme qui tombe est un viet-cong, 1973
Mine graphite sur papier, 65 x 50 cm | Graphite on paper, 25 5/8 x 19 3/4 in
Signée, datée “Teyssier, 73” angle inférieur droit ; titrée “L’hélicoptère est Américain, l’homme qui tombe est un Viet-cong” 
centre droit | Signed, dated lower right corner; titled center right

Provenance
. Collection particulière, FR
. Galerie Kaléidoscope, Paris
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H E N R I  C U E C O  (Uzerche 1929 – 2017 Paris)

Sans titre (ou La Barricade, Salle rouge pour le Vietnam), 1968
Huile et laque sur toile, 200 x 200 cm | Oil and lacquer on canvas, 78 3/4 x 78 3/4 in
Étiquetée au châssis Centre Pompidou, “Face à l’Histoire” ; The Royal Academy of Arts, “Paris: Capital of the Arts 1900-
1968” ; Galerie Nathalie Obadia | Stamped on the frame

Provenance
. Estate Henri Cueco
. Collection particulière
. Galerie Kaléidoscope, Paris
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Expositions (liste sélective) | Exhibitions (non exhaustive list)
. 1969, Salle rouge “Pour le Viet-Nâm”, ARC /Musée d’Art moderne de la Ville de Paris, Paris (17/01 – 23/02) ; itinérante 
avril, mai, juin : Usine Alstom, Belfort, FR ; rue, Perouges, FR (13/04) ; sortie de l’usine Berliet, Bourg-en-Bresse, FR 
(16/04) ; Maison des Jeunes, Long-le-Saulnier, FR ; Maison des Jeunes et de la Culture, Besançon, FR

. 1996, Face à l’Histoire 1933-1996, Musée national d’art moderne - Centre de création industrielle - Centre Georges Pompidou, 
Paris (19/12/1996 – 07/04/1997)

. 2002, Paris: Capitale des Arts 1900-1968, Royal Academy of Arts, Londres, GB (26/01 – 19/04) ; Guggenheim Museum, 
Bilbao, ES (21/05 – 03/09)

. 2025, Vietnam, les toiles de la paix - De Picasso à Soulage, de la “Salle rouge» à Grapus…, Espace Oscar Niemeyer, Paris 
(30/04 – 14/06) 

Publications (liste sélective) | Literature (non exhaustive list)
. Comité du Salon de la Jeune Peinture, in catalogue, Manifestation de soutien au peuple vietnamien, Salon de la Jeune 
Peinture /ARC, Paris, 1968 - repr. n. p.

. Face à l’Histoire 1933-1996, Musée national d’art moderne - Centre de création industrielle - Centre Georges Pompidou, 
éditions Flammarion /Centre Pompidou, Paris, 1996 - repr. p. 167 (titrée “Vietnam”)

. Sarah Wilson, The visual world of the French Theory Figurations, Yale University Press, New Haven and London, 2010 /Les 
Presses du réel, Dijon, 2018 - repr. fig. 1 p. 11 (titrée “Barricade, Vietnam 68”)

. Collectif ; Sarah Wilson, “Paris dans les années 60: en marche vers les barricades du Quartier latin”, in catalogue, Paris: 
Capitale des Arts 1900-1968, édition Hazan, 2004 - repr. au catalogue (titrée “La Barricade, Viet Nam 68”)

. Robert Bonaccorsi, La bataille du riz de Gilles Aillaud et la Salle rouge pour le Vietnam - Itinéraire d’un tableau singulier, 
éditions Lœvenbruck, Paris, 2023 - repr. p. n.

. Pierre Laurent ; Pierre Buraglio, “Le Salon de la Jeune peinture (1949-1983) et la Salle rouge pour le Vietnam”, in livret 
d’exposition, Vietnam, les toiles de la paix - De Picasso à Soulage, de la “Salle rouge” à Grapus…, Libres comme l’art
/Espace Niemeyer, Paris, 2025 - repr. p. 10, citée p. 11

H E N R I  C U E C O  (Uzerche 1929 – 2017 Paris)
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A L E J A N D R O  M A R C O S  (Salamanque 1937)

Agression, 1972
Acrylique sur toile marouflée sur bois, 120 x 120 cm | Acrylic on canvas mounted on wood panel, 47 1/4 x 47 1/4 in
Signée et datée “Marcos, 72” angle inférieur gauche | Signed and dated lower left corner

Provenance
. Atelier de l’artiste, FR
. Galerie Kaléidoscope, Paris
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A L E J A N D R O  M A R C O S  (Salamanque 1937)

Brasil - Torture, 1972
Acrylique sur toile marouflée sur bois, 120 x 120 cm | Acrylic on canvas mounted on wood panel, 47 1/4 x 47 1/4 in
Signée et datée “Marcos, 72” angle inférieur gauche | Signed and dated lower left corner

Provenance
. Atelier de l’artiste, FR
. Galerie Kaléidoscope, Paris
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A L E J A N D R O  M A R C O S  (Salamanque 1937)

Brasil - Chesterfield, 1973
Acrylique sur toile marouflée sur bois, 120 x 120 cm | Acrylic on canvas mounted on wood panel, 47 1/4 x 47 1/4 in
Signée et datée “Marcos, 73” angle inférieur gauche | Signed and dated lower left corner

Provenance
. Atelier de l’artiste, FR
. Galerie Kaléidoscope, Paris
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M A R Y A N  (Nowy Sącz 1927 – 1977 New York)

Sans titre, 1975
Crayon de couleur sur papier, 56 x 76 cm | Colored pencil on paper, 22 x 29 7/8 in
Signée et datée “Maryan 75” angle inférieur droit | Signed and dated “Maryan 75” lower right corner

Provenance
. Galerie Nova Spectra, La Haye, NL
. Collection particulière, Anvers, BE
. Galerie Kaléidoscope, Paris

Exposition (liste sélective) | Exhibition (non exhaustive list)
. 2020, Rose[s] - Sept peintres de 1960 à nos jours, Galerie Kaléidoscope, Paris (05-08/02)

Publication (liste sélective) | Literature (non exhaustive list)
. Michel Pastoureau “La couleur comme construction culturelle” ; Marie Deniau “Évidences et ambivalences du rose”, in 
catalogue, Rose[s] - Sept peintres de 1960 à nos jours, Galerie Kaléidoscope, Paris, 2020 - repr. pp. 72-73
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M A O  T O  L A Ï  (Vietnam C. 1937 – 2001 France)

Procès de Burgos - Le Gardien, 1973-1975 c.
Encre sur papier, 49 x 64 cm | Ink on paper, 19 1/4 x 25 1/4 in
Signée “MAO” angle inférieur gauche | Signed lower left corner

Provenance
. Galerie L’Œil de Bœuf, Paris
. Collection Cérès Franco, FR
. Collection particulière
. Galerie Kaléidoscope, Paris

Expositions (liste sélective) | Exhibitions (non exhaustive list)
. 2020, Mao To Laï - Dessins et peintures sur papier 1968-1998, Galerie Kaléidoscope, Paris (20/06 – 05/07)
. 2021, Mao To Laï, MANAS /Musée d’Art Naïf et d’Arts Singuliers, Laval, FR (16/10/2021 – 09/01/2022)

Publications (liste sélective) | Literature (non exhaustive list)
. Marie Deniau, in catalogue, Mao To Laï - Dessins et peintures sur papier 1968-1998, Galerie Kaléidoscope, Paris 2020 - repr. n. p.
. Antoinette Le Falher, “Préface” ; Marie Deniau, “Mao To Laï”, in catalogue, Mao To Laï, Collection du petit MANAS illustré, 
Musées de Laval, 2021 - repr. p. 23
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M A O  T O  L A Ï  (Vietnam C. 1937 – 2001 France)

Mémoire d’images - Otages - Camp 2, 1990
Encre et pastel sur papier marouflé sur bois, 65 x 50 cm | Ink and pastel on paper mounted on wood, 25 5/8 x 19 3/4 in
Signée “Mao” angle inférieur gauche | Signed lower left corner

Provenance
. Estate Mao To Laï, FR
. Galerie Kaléidoscope, Paris
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Rimbaud, 1986 c.
Gouache sur papier, 76 x 56 cm | Gouache on paper, 29 7/8 x 22 in
Signée “Jacques” angle inférieur droit | Signed “Jacques” lower right corner

Provenance
. Collection particulière, FR
. Galerie Kaléidoscope, Paris

Exposition (liste sélective) | Exhibition (non exhaustive list)
. 2019, Jacques - Mao - Maryan - Trois personnages - Trois visions, Galerie Kaléidoscope, Paris (09-19/10)

Publication (liste sélective) | Literature (non exhaustive list)
. Marie Deniau, “Trois personnages - Trois visions”, “Jacques Grinberg”, “Mao To Laï”, “Maryan”, in catalogue, Jacques 
Grinberg - Mao To Laï - Maryan P. Burstein, Galerie Kaléidoscope, Paris, 2020 - repr. p. 31

J A C Q U E S  G R I N B E R G  (Sofia 1941 – 2011 Malakoff)
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F E R N A N D  T E Y S S I E R  (Paris 1937 – 1988 Paris)

Le footballeur du ciel, 1980
Huile sur quatre toiles assemblées, 118 x 92 cm | Oil on four assembled canvases, 46 1/2 x 36 1/4 in
Signée “F.T” angle inférieur droit | Signed lower right corner

Provenance
. Estate Fernand Teyssier, FR
. Galerie Kaléidoscope, Paris

Expositions (liste sélective) | Exhibitions (non exhaustive list)
. 2022, Fernand Teyssier - La figure et les choses, Galerie Kaléidoscope, Paris (12/05 – 18/06)

Publications (liste sélective) | Literature (non exhaustive list)
. Marie Deniau ,“La figure et les choses”, in catalogue, Fernand Teyssier - La figure et les choses, Galerie Kaléidoscope, Paris, 
2022 - repr. 1 de couverture, p. 55

19, rue Mazarine - 75006 Paris - France // t. +33 6 65 15 64 24 // www.galeriekaleidoscope.com // contact@galeriekaleidoscope.com //       galerie_kaleidoscope

ART
CRUEL



É R I C  P O U G E A U  (Paris 1968)

Fils de pute, 2002/2006
Fleurs artificielles et ruban de satin, diamètre 37 cm | Artificial flowers and satin ribbon, diameter 14 5/8 in
Signée, datée et inscrit “EP, 2002/2006, exemplaire d’artiste” au verso | Signed, dated and inscribed on the reverse

Provenance
. Collection particulière

Exposition (liste sélective) | Exhibition (non exhaustive list)
. 2007, Eric Pougeau, Galerie Alain Le Gaillard, Paris (09/03 – 14/04)
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É R I C  P O U G E A U  (Paris 1968)

Ne me cherchez pas je suis mort, 2005
Tirage photographique et écriture sur papier d’écolier, 29 x 20 cm | Photographic print and handwriting on school paper, 
11 3/8 x 7 7/8 in
Signée, datée et inscrit “EP, 2005, 1EA” au verso | Signed, dated and inscribed on the reverse

Provenance
. Collection particulière

Exposition (liste sélective) | Exhibition (non exhaustive list)
. 2005, Eric Pougeau - Ne me cherchez pas je suis mort, Galerie Alain Le Gaillard, Paris (02/04 – 14/05)
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I L Y A  G R I N B R E R G  (Paris 1964 – 2025 Paris)
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Les temps sereins, cycle Les Temps modernes, 2018-2019 c.
Fusain sur papier, 29.5 x 20.7 cm | Charcoal on paper, 11 5/8 x 8 1/8 in
Signée “Ilya” angle inférieur droit | Signed lower right corner | Signed lower left corner

Provenance
. Atelier de l’artiste, FR
. Galerie Kaléidoscope, Paris



I L Y A  G R I N B R E R G  (Paris 1964 – 2025 Paris)

Military card, 2023
Encre sur papier, 41 x 29 cm | Ink on paper, 16 1/8 x 11 3/8 in
Signée “Ilya” angle inférieur gauche | Signed lower left corner

Provenance
. Estate Ilya Grinberg, FR
. Galerie Kaléidoscope, Paris

Exposition (liste sélective) | Exhibition (non exhaustive list)
. 2024, Ilya Grinberg, Galerie Kaléidoscope, Paris (16/03 – 13/04)
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T E R E Z A  L O C H M A N N  (Prague 1990)

Les Fruits de la violence - Carnet de Colombie, 2025
Carnet composé de 50 pages - Acrylique, encre et collage sur papier, 29,7 x 21 cm (chaque page) | Sketchbook composed 
of 50 pages - Acrylic, ink and collage on paper, 11 3/4 x 8 1/4 in (each page)

Provenance
. Atelier de l’artiste, FR
. Galerie Kaléidoscope, Paris

19, rue Mazarine - 75006 Paris - France // t. +33 6 65 15 64 24 // www.galeriekaleidoscope.com // contact@galeriekaleidoscope.com //       galerie_kaleidoscope

ART
CRUEL



COMMUNIQUÉ



Art cruel, la formule est belle. L’attention est réveillée. Les regards sont attirés. 
Curiosité et rejet s’entrelacent. 

La présente exposition s’inspire de celle conçue en 1937 par la galerie Billiet-Vorms 
en collaboration avec Jean Cassou (futur directeur du Musée national d’art 
moderne de 1948 à 1965), et intitulée L’Art Cruel. 

Ce titre sonnait comme celui d’un manifeste, affirmant la nécessité de se mobiliser 
face à une inquiétante actualité internationale – Guerre d’Espagne et montée du 
fascisme – à travers un art « cruel envers la réalité », pour reprendre les termes 
de Jean Cassou dans le catalogue. Une cruauté appliquée « à l’observation du 
réel », une cruauté positive « toute pleine de rage, d’horreur et d’indignation »1.
Parmi les artistes participant  : Pablo Picasso, Salvador Dali, Erwin Blumenfeld, 
Georges Rouault, André Fougeron, Francis Gruber, George Grosz, André Masson, 
Frans Masereel…

La majorité des œuvres exposées étaient des témoignages de la cruauté humaine. 
Mais beaucoup comportaient un aspect comique, et certaines allaient jusqu’au 
fond du spectacle pour révéler des ressorts secrets relatifs à la sexualité, aux 
liens entre pouvoir et virilité, aux rapports de force entre les êtres, et plus 
largement à la condition humaine.

C’est à la même époque, au fil des années 1930, qu’Antonin Artaud écrivait son 
propre manifeste Le Théâtre de la cruauté. Il en appelait à un théâtre capable 
de mettre la sensibilité « en état de perception plus approfondie et plus fine ».
Le choix du mot « cruauté » lui fut alors reproché, tant il générait de malentendus 
et d’ambivalences.
Néanmoins, son propos sur l’art influencera2 les peintres que nous défendons, 
et – de même que l’exposition L’Art Cruel de la galerie Billiet-Vorms – il relevait 
d’un appel à réagir : « Il s’agit de savoir ce que nous voulons. Si nous sommes 
tous prêts pour la guerre, la peste, la famine et le massacre nous n’avons même 
pas besoin de le dire, nous n’avons qu’à continuer »3.

1 Texte de Jean Cassou pour le catalogue de l’exposition L’Art Cruel, reproduit dans : François Moulignat, 
« L’Art cruel », Cahiers du Musée national d’art moderne, no 9, 1982 - Spécial exposition Paris-Paris, 
1937-1957.

2 Tout récemment encore, une exposition Theatre of Cruelty, conçue par la commissaire Agnes Gryczkowska, 
s’est tenue au Casino Luxembourg – Forum pour l’art contemporain, Luxembourg, 15/11/2025 – 
08/02/2026.

3 Antonin Artaud, Le Théâtre et son double, Gallimard, Paris, 1938.
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Notre exposition d’aujourd’hui évoque comment des préoccupations similaires 
à celle des années 1930 se sont traduites dans la peinture des années 1960 et 
au-delà. De nouveau, les œuvres montrées sont à double face. Dures mais pas 
morbides, violentes mais drôles, tragiques mais énergiques.

Déjà en 2022, Claire Stoullig, en écho à l’initiative de Jean Cassou, avait organisé 
une exposition Art cruel au Musée Jenisch de Vevey (Suisse), qui avait attiré 
un public jeune et diversifié. Dans le catalogue, son texte ainsi que celui de 
l’écrivain Luc Lang évoquaient les formes de représentation de la cruauté en art 
du Moyen-Age à nos jours. Ils questionnaient également nos rapports troubles 
avec l’acte de cruauté.
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